17 


' ' 


. /< 


..r  ■ 


-*-J>  - 


» ' *t  ‘ 


% 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2015 


https://archive.org/details/b22019017_0005 


ŒUVRES 


COMPLÈTE» 

DE  MONTESQUIEU. 


TOME  CINQUIÈME. 


SENLIS, 


IMPRIMERIE  STEREOTYPE  DE  TREKELAY. 


ST  Z S- O 


OEUVRES 

COMPLÈTES 

DE  MONTESQUIEU. 


A PARIS, 


CHEZ  MME  VEUVE  DABO, 

* LA  LIBRAIRIE  STÉRÉOTYPE  , RUE  DU  POT-DE -FEn  , S°  I 

l824. 


* 


■ 


0 


K 


i»v.\v\nvvvv\\viv\\i.Mvm\v\vvvv\^mi.ivx\n\vvv\v\\\\>viv 


ARSAGE  ET  ISMÉNIE, 

HISTOIRE  ORIENTALE. 


Sur  la  fin  du  règne  d’Artamène,laBactriane 
l'ut  agitée  par  des  discordes  civiles.  Ce  prince 
mourut  accablé  d'ennuis,  et  laissa  son  trône 
à sa  fille  Isménie.  Aspar,  premier  eunuque 
du  palais,  eut  la  principale  direction  desnf- 
faires.  Il  désiroit  beaucoup  le  bien  de  1 état, 
et  il  désiroit  fort  peu  le  pouvoir.  11  connois- 
soit  les  hommes,  et  jugeoit  bien  des  événe- 
ments. Son  esprit  étoit  naturellement  con 
ciliateur,  et  son  âme  sembloit  s’approcher 
de  toutes  les  autres.  La  paix,  qu’on  n’osoil 
plus  espérer,  fut  rétablie.  Tel  fut  le  prestige 
d Aspar;  chacun  rentra  dans  le  devoir,  et 
ignora  presque  qu’il  en  fût  sorti.  Sans  effort 
et  sans  bruit,  il  savoit  faire  les  grandes 
choses. 

La  paix  fut  troublée  par  le  roi  d’Hyrcanie. 
Il  envoya  des  ambassadeurs  pour  demander 
Isménie  en  mariage;  et,  sur  ses  refus,  il  en- 
tra dans  la  Bactriane.  Cette  entrée  fut  singu- 
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liôre.  Tantôt  il  paroissoit  armé  de  toutes 
pièces , et  prêt  à combattre  ses  ennemis  ; 
tantôt  on  le  voyoit  vêtu  comme  un  amant 
que  1 amour  conduit  auprès  de  sa  maîtresse. 
Il  menoit  avec  lui  tout  ce  qui  étoit  propre  à 
un  appareil  de  noces  ; des  danseurs , des 
joueurs  d’instruments,  des  farceurs,  des  cui- 
siniers , des  eunuques , des  femmes  ; et  il  me- 
noit avec  lui  une  formidable  armée.  Il  écri- 
voit  à la  reine  les  lettres  du  monde  les  plus 
tendres,  et,  d’un  autre  côté,  il  ravageoit  tout 
le  pays  : un  jour  étoit  employé  à des  festins; 
un  autre  à des  expéditions  militaires.  Jamais 
on  n’a  vu  une  si  parfaite  image  de  la  guerre 
et  de  la  paix,  et  jamais  il  n’y  eut  tant  de  dis- 
solution et  tant  de  discipline.  Un  village 
fuyoit  la  cruauté  du  vainqueur;  un  autre 
étoit  dans  la  joie,  les  danses  et  les  festins: 
et,  par  un  étrange  caprice,  il  chercboit  deux 
choses  incompatibles,  de  se  faire  craindre, 
et  de  se  faire  aimer.  Il  ne  fut  ni  craint  ni 
aimé.  On  opposa  une  armée  à la  sienne;  et 
une  seule  bataille  finit  la  guerre.  Un  soldat 
nouvellement  arrivé  dans  l'armée  des  Bac- 
triens  fit  des  prodiges  de  valeur;  il  perça  jus- 
qu’au lieu  où  combattoit  vaillamment  le  roi 
d’Hyrcanie,  et  le  fit  prisonnier.  Il  remit  ce 


rt 

o 


ARSACE  EX  1SMÉNIE. 

prince  à un  officier  ; et,  sans  dire  son  nom, 
il  alloit  rentrer  dans  la  foule  : mais,  suivi 
par  les  acclamations,  il  fut  mené  comme  en 
triomphe  à la  tente  du  général.  Il  parut  de- 
vant lui  avec  une  noble  assurance  ; il  parla 
modestement  de  son  action.  Le  général  lui 
offrit  des  récompenses;  il  s’y  montra  insen- 
sible : il  voulut  le  combler  d honneurs;  il  y 
parut  accoutumé. 

‘ Aspar  jugea  qu’un  tel  homme  n étoit  pas 
d une  naissance  ordinaire.  Il  le  fit  venir  à la 
cour;  et,  quand  il  le  vit,  il  se  confirma  en- 
core plus  dans  cette  pensée.  Sa  présence  lui 
donna  de  l’admiration  ; la  tristesse  même 
qui  paroissoit  sur  son  visage  lui  inspira  du 
respect;  il  loua  sa  valeur,  et  lui  dit  les  choses 
les  plus  flatteuses.  Seigneur,  lui  dit  l'étran- 
ger, excusez  un  malheureux  que  1 horreur 
de  sa  situation  rend  presque  incapable  de 
sentir  vos  bontés,  et  encore  plus  d’y  répon- 
dre. Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  et 
l’eunuque  en  fut  attendri.  Soyez  mon  ami, 
lui  dit-il,  puisque  vous  êtes  malheureux.  11 
y a un  moment  que  je  vous  admirois;  à pré- 
sent je  vous  aime  : je  voudrois  vous  conso- 
ler , et  que  vous  fissiez  usage  de  ma  raison  et 
de  la  vôtre.  Venez  prendre  un  appariement 
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dans  mon  palais  : celui  qui  l'habile  aime  la 
vertu,  et  vous  n’y  serez  point  étranger. 

Le  lendemain  fut  un  jour  de  fêle  pour 
tous  les  Bactnens.  La  reine  sortit  de  son  pa- 
lais, suivie  de  toute  sa  cour.  Elle  paroissoit 
sur  son  char,  au  milieu  d’un  peuple  im- 
mense. Un  voile  qui  couvroit  son  visage, 
laissoit  voir  une  taille  charmante;  ses  traits 
étoient  cachés , et  l amour  des  peuples  sem- 
bloit  les  leur  montrer. 

Elle  descendit  de  son  char,  et  entra  dans 
le  temple.  Les  grands  de  Bactriane  étoient 
autour  d’elle.  Elle  se  prosterna , et  adora  les 
dieux  dans  le  silence;  puis  elle  leva  son  voile, 
se  recueillit,  et  dit  à haute  voix  : 

Dieux  immortels , la  reine  de  Bactriane 
vient  vous  rendre  grâces  de  la  victoire  que 
vous  lui  avez  donnée.  Mettez  le  comble  à 
vos  faveurs,  en  ne  permettant  jamais  qu  elle 
en  abuse.  Faites  quelle  n’ait  ni  passions, 
ni  foiblesses,  ni  caprices;  que  ses  craintes 
soient  de  faire  le  mal , ses  espérances  de 
fane  le  bien  ; et  puisqu’elle  ne  peut  être 
heureuse , dit-elle  d’une  voix  que  les  san- 

glots parurent  arrêter,  faites  du  moins  que 
son  peuple  le  soit. 

Les  prêtres  finirent  les  cérémonies  près- 
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crites  pour  le  culte  des  dieux;  la  reine  sortit, 
du  temple,  remonta  sur  son  char,  et  !e  peu- 
ple la  suivit  jusqu’au  palais. 

Quelques  moments  après,  Aspar  rentra 
chezlui;ilcherclîoit  1 étranger, et  il  le  trouva 
dans  une  affreuse  tristesse.  11  s’assit  auprès  de 
lui;  et,  ayant  fait  retirer  tout  le  monde,  il  lui 
dit  : Je  vous  conjure  de  vous  ouvrir  à moi. 
Croyez-vous  qu’un  cœur  agité  ne  trouve 
point  de  douceur  à confier  ses  peines?  C’est 
comme  si  l’on  se  reposoit  dans  un  lieu  plus 
tranquille.  Il  faudroit,  lui  dit  1 étranger,  vous 
raconter  tous  lesévénements  de  ma  vie.  C’est 
ce  que  je  vous  demande , reprit  Aspar  ; vous 
parlerez  à un  homme  sensible  : ne  me  cachez 
rien  ; tout  est  important  devant  l’amitié. 

Ce  n’étoit  pas  seulement  la  tendresse  et 
un  sentiment  de  pitié  qui  donnoient  cette 
curiosité  à Aspar  : il  vouloit  attacher  cet 
homme  extraordinaire  à la  cour  de  Bac- 
triane;  il  désiroit  de  connoitre  à fond  un 
homme  qui  éloit  déjà  dans  l’ordre  de  ses  des- 
seins , et  qu  il  destinoit,  dans  sa  pensée , aux 
plus  grandes  choses. 

L’étranger  se  recueillit  un  moment,  et 
commença  ainsi  : 

L amour  a fait  tout  le  bonheur  et  tout  le 
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mallicur  de  ma  vie.  D’abord  il  l’avoit  semée 
de  peines  et  de  plaisirs;  il  n’y  a laissé  dans 
la  suite  que  des  pleurs  , les  plaintes  et  les 
regrets. 

Je  suis  né  dans  la  Médie , et  je  puis  comp- 
ter d illustres  aïeux.  Mon  père  remporta  de 
grandes  victoires  à la  tête  des  armées  des 
Mèdes.  Je  le  perdis  dans  mon  enfance,  et 
ceux  qui  m’élevèrent  me  firent  regarder  ses 
vertus  comme  la  plus  belle  partie  de  son  hé 
ritage. 

A l’àge  de  quinze  ans  on  m’établit.  On  ne 
me  donna  point  ce  nombre  prodigieux  de 
femmes  dont  on  accable  en  Médie  les  gens 
de  ma  naissance  : on  voulut  suivre  I4  nature, 
et  m’apprendre  que,  si  les  besoins  des  sens 
étoient  bornés,  ceux  du  cœur  fetoient  en- 
core davantage. 

Ardasire  netoit  pas  plus  distinguée  de 
mes  autres  femmes  par  son  rang  que  par  mon 
amour.  Elle  avoit- une  fierté  mêlée  de  quelque 
chose  de  si  tendre;  ses  sentiments  étoient  si 
nobles , si  différents  de  ceux  qu’une  complai- 
sance éternelle  met  dans  le  cœur  des  femmes 
d’Asie;  elle  avoit  d'ailleurs  tant  de  beauté, 
que  mes  yeux  ne  virent  qu  elle,  et  mon  cœur 
ignora  les  autres. 
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Sa  physionomie  étoit  revissante;  sa  taille, 
son  air,  ses  grâces,  le  son  de  sa  voix,  le 
charme  de  ses  discours,  tout  m’enchantoit. 
Je  voulois  toujours  l’entendre;  je  ne  me  las- 
sois  jamais  de  la  voir.  Il  n’y  avoit  rien  pour 
moi  de  si  parfait  dans  la  nature  : mon  ima- 
gination ne  pouvoit  me  dire  que  ce  que  je 
trouvois  en  elle;  et,  quand  je  pensois  au  bon- 
heur dont  les  humains  peuvent  être  capa- 
bles, je  voyois  toujours  le  mien. 

Ma  naissance , mes  richesses , mon  âge , et 
quelques  avantages  personnels  déterminè- 
rent le  roi  à me  donner  sa  fille.  C’est  une 
coutume  inviolable  des  Mèdes  que  ceux  qui 
reçoivent  un  pareil  honneur  renvoient  tontes 
leurs  femmes.  Je  ne  vis  dans  cette  grande  al- 

C-’ 

liance  que  la  perte  de  ce  que  j’avois  dans  ie 
monde  de  plus  cher;  mais  il  me  fallut  dévorer 
mes  larmes  et  montrer  de  la  gaieté.  Pendant 
que  toute  la  cour  me  félicitoit  d'une  faveur 
dont  elle  est  toujours  enivrée , Ardasire  ne 
demandoit  point  à me  voir;  et  moi  je  crai- 
gnois  sa  présence,  et  je  la  cherchois.  J’allai 
dans  son  appartement;  j étois  désolé.  Arda- 
sire, lui  dis-je,  je  vous  perds Mais,  sans 

me  faire  ni  caresses  ni  reproches,  sans  lever 
les  yeux,  sans  verser  de  larmes,  elle  garda 
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un  profond  silence  ; une  pâleur  mortelle 
paroissoit  sur  son  visage,  et  j’y  voyois  une 
certaine  indignation  mêlée  de ‘désespoir. 

Je  voulus  l’embrasser  : elle  me  parut  gla- 
cée, et  je  ne  lui  sentis  de  mouvement  que 
pour  échapper  de  mes  bras. 

Ce  ne  fut  point  la  crainte  de  mourir  qui 
me  fit  accepter  la  princesse;  et,  si  je  n'avois 
tremblé  pour  Ardasire , je  me  serois  sans 
doute  exposé  à la  plus  affreuse  vengeance. 
Mais , quand  je  me  représentois  que  mon 
refus  seroit  infailliblement  suivi  de  sa  mort, 
mon  esprit  se  confondoit,  et  je  mabandon- 
nois  à mon  malheur. 

Je  fus  conduit  clans  le  palais  du  roi,  et  il 
ne  me  fut  plus  permis  d en  sortir.  Je  vis  ce 
lieu  fait  pour  l’abattement  de  tous  et  les  dé- 
lices d’un  seul;  ce  lieu  où,  malgré  le  silence, 
les  soupirs  de  l’amour  sont  à peine  enten- 
dus ; ce  lieu  où  régnent  la  tristesse  et  la  magn  i 
ficence;  où  tout  ce  qui  est  inanimé  est  riant, 
et  tout  ce  qui  a de  la  vie  est  sombre;  où  tout 
se  meut  avec  le  maître , et  tout  s’engourdit 
avec  lui. 

Je  fus  présenté  le  même  jour  à la  prin- 
cesse; elle  pouvoit  m’accabler  de  ses  regards, 
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et  il  ne  me  fut  pas  permis  de  lever  les  miens. 
Etrange  effet  de  la  grandeur  ! si  ses  yeux 
pouvoient  parler,  les  miens  ne  pouvoient 
répondre  : deux  eunuques  avoient  un  poi- 
gnard à la  main , prêts  à expier  dans  mon 
sang  l'affront  de  la  regarder. 

Quel  état  pour  un  cœur  comme  le  mien  , 
d’aller  porter  dans  mon  lit  l’esclavage  de  la 
cour,  suspendu  entre  les  caprices  et  les  dé- 
dains superbes;  de  ne  sentir  plus  que  le  res- 
pect , et  de  perdre  pour  jamais  ce  qui  peut 
faire  la  consolation  de  la  servitude  même , la 
douceur  d’aimer  et  dètre  aimé! 

Mais  quelle  fut  ma  situation  lorsqu’un 
eunuque  de  la  princesse  vint  me  faire  signer 
1 ordre  de  faire  sortir  de  mon  palais  toutes 
mes  femmes!  Signez,  me  dit-il,  sentez  la 
douceur  de  ce  commandement;  je  rendrai 
compte  à la  princesse  de  votre  promptitude 
à obéir.  Mon  visage  se  couvrit  de  larmes  ; 
j avois  commencé  décrire,  et  je  m’arrêtai. 
De  grâce , dis-je  à 1 eunuque  , attendez  ; je 
me  meurs....  Seigneur,  me  dit-il,  il  y va  de 
votre  tête  et  de  la  mienne;  signez  : nous 
commençons  à devenir  coupables  ; on 
compte  les  moments;  je  devrois  être  de  re- 
tour. Ma  main  tremblante  ou  rapide , car 


10  A USAGE  ET  ISMENIE. 

mon«esprit  étoit  perdu , traça  les  caractères 
les  plus  funestes  que  je  pusse  former. 

Mes  femmes  furent  enlevées  la  veille  de 
mon  mariage;  mais  Ardasire,  qui  avoit  ga- 
gné un  de  mes  eunuques,  mit  un  esclave  de 
sa  taille  et  de  son  air  sous  ses  voiles  et  ses 
habits,  et  se  cacha  dans  un  lieu  secret.  Elle 
avoit  fait  entendre  à l’eunuque  quelle  vou- 
loit  se  retirer  parmi  les  prêtresses  des  dieux. 

Ardasire  avoit  l’àine  trop  haute  pouf 
qu’une  loi  qui,  sans  aucun  sujet,  privoit  de 
leur  état  des  femmes  légitimes,  put  lui  pa- 
roître  faite  pour  elle.  L’abus  du  pouvoir  ne 
lui  faisoit  point  respecter  le  pouvoir.  Elle 
appeloit  de  cette  tyrannie  à la  nature , et  de 
son  impuissance  à son  désespoir. 

La  cérémonie  du  mariage  se  fit  dans  le 
palais.  Je  menai  la  princesse  dans  ma  mai- 
son. Là  les  concerts,  les  danses,  les  festins, 
tout  parut  exprimer  une  joie  que  mon  cœur 
étoit  bien  éloigné  de  sentir. 

La  nuit  étant  venue , toute  la  cour  nous 
quitta.  Les  eunuques  conduisirent  la  prin- 
cesse dans  son  appartement  : hélas  ! c étoit 
celui  où  j avois  fait  tant  de  serments  à Arda- 
sire. Je  me  retirai  dans  le  mien , plein  de 
rage  et  de  désespoir. 
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Le  moment  fixé  pour  l’hymen  arriva. 
T entrai  dans  ce  corridor,  presque  inconnu 
dans  ma  maison  meme,  par  où  l’amour  m’a- 
voit  conduit  tant  de  fois.  Je  marchois  dans 
les  ténèbres , seul , triste , pensif,  quand  tout 
à coup  un  flambeau  fut  découvert.  Ardasire , 
un  poignard  à la  main,  parut  devant  moi. 
Arsace,  dit-elle,  allez  dire  à votre  nouvelle 
épouse  que  je  meurs  ici;  dites-lui  que  j’ai 
disputé  votre  cœur  jusqu’au  dernier  soupir. 
Elle  alloit  se  frapper;  j arrêtai  sa  main.  Ar- 
dasire , m’écriai-je , quel  affreux  spectacle 
veux-tu  me  donner!...  et  lui  ouvrant  mes 
bras  : Commence  par  frapper  celui  qui  a cédé 
le  premier  à une  loi  barbare.  Je  la  vis  pâlir, 
et  le  poignard  lui  tomba  des  mains.  Je  l’em- 
brassai, et  je  ne  sais  par  quel  charme  mon 
âme  sembla  se1  calmer.  Je  tenois  ce  cher  ob- 
jet; je  me  livrai  tout  entier  au  plaisir  d’ab 
mer.  Tout,  jusqu’à  l'idée  de  mon  malheur, 
friyoit  de  ma  pensée.  Je  croyois  posséder 
Ardasire,  et  il  me  sembloit  que  je  ne  pouvois 
plus  la  perdre.  Etrange  effet  de  l’amour! 
mon  cœur  sechauffoit , et  mon  âme  devenoit 
tranquille. 

Les  paroles  d’ Ardasire  me  rappelèrent  à 
moi-môme.  Arsace , me  dit-elle , quittons  ces 
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lieux  infortunés;  fuyons.  Que  craignons- 
nous?  nous  savons  aimer  et  mourir...,  Arda- 
sire, lui  dis-je,  je  jure  que  vous  serez  tou- 
jours à moi;  vous  y serez  comme  si  vous  ne 
sortiez  jamais  de  ces  bras  : je  ne  me  séparerai 
jamais  de  vous.  J atteste  les  dieux  que  vous 

seule  ferez  le  bonheur  de  ma  vie Vous 

me  proposez  un  généreux  dessein  : l’amour 
me  l’avoit  inspiré  : il  me  l’inspire  encore 
par  vous;  vous  allez  voir  si  je  vous  aime. 

Je  la  quittai;  et,  plein  d’impatience  et 
d'amour,  j’allai  partout  donner  mes  ordres. 
La  porte  de  l’appartement  de  la  princesse 
fut  fermée.  Je  pris  tout  ce  que  je  pus  empor- 
ter d’or  et  de  pierreries.  Je  fis  prendre  à mes 
esclaves  divers  chemins,  et  partis  seul  avec 
Ardasire  dans  l’horreur  de  la  nuit,  espérant 
tout,  craignant  tout,  perdant  quelquefois 
mon  audace  naturelle;  saisi  par  toutes  les 
passions,  quelquefois  par  les  remords  même; 
ne  sachant  si  je  suivois  mon  devoir,  ou  l’a- 
mour qui  le  fait  oublier. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  périls  infinis 
que  nous  courûmes.  Ardasire , malgré  la  foi- 
blesse  de  son  sexe , m’encourageoit;  elle  étoit 
mourante , et  elle  me  suivoit  toujours.  Je 
fuyois  la  présence  des  hommes;  car  tous  les 
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hommes  étoient  devenus  mes  ennemis  : je 
ne  cherchois  que  les  déserts.  J'arrivai  dans 
ces  montagnes  qui  sont  remplies  de  tigres 
et  de  lions.  La  présence  de  ces  animaux  me 
rassuroit.  Ce  n’est  point  ici,  disois-je  à Ar- 
dasire,  que  les  eunuques  de  la  princesse  et 
les  gardes  du  roi  de  Médie  viendront  nous 
chercher.  Mais  enfin  les  bêtes  féroces  se  mul- 
tiplièrent tellement,  que  je  commençai  à 
craindre.  Je  faisois  tomber,  à coups  de  flè- 
ches, celles  qui  s’approchoient  trop  près  de 
nous;  car,  au  lieu  de  me  charger  des  choses 
nécessaires  à la  vie,  je  metois  muni  d’armes 
qui  pouvoient  partout  me  les  procurer. 
Pi  essé  de  toutes  parts , je  fis  du  feu  avec  des 
cailloux,  j’allumai  du  bois  sec  : je  passois  la 
nuit  auprès  de  ces  feux,  et  je  faisois  du  bruit 
avec  mes  armes.  Quelquefois  je  mettois  le 
feu  aux  forêts,  et  je  chassois  devant  moi  ces 
bêtes  intimidées.  J’entrai  dans  un  pays  plus 
ouvert,  et  j admirois  ce  vaste  silence  de  la 
nature  : il  me  représentait  ce  temps  où  les 
dieux  naquirent,  et  où  la  Beauté  parut  la 
première;  l’Amour  réchauffa,  et  tout  fut 
animé. 

Enfin  nous  sortîmes  de  la  Médie.  Ce  fut 
dans  une  cabane  de  pasteurs  que  je  me  crus 
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le  maître  du  monde,  et  que  je  pus  dire  que 
j’étois  à Ardasire,  et  qu’Ardasire  étoit  à moi. 

Nous  arrivâmes  dans  la  Margiane  3 nos 
esclaves  nous  y rejoignirent.  Là,  nous  vécû- 
mes à la  campagne  loin  du  monde  et  du 
bruit.  Charmés  l’un  de  l’autre , nous  nous 
entretenions  de  nos  plaisirs  présens  et  de 
nos  peines  passées. 

Ardasire  me  racontoit  quels  avoient  été 
ses  sentiments  dans  tous  les  temps  qu'on 
nous  avoit  arrachés  l’un  à l’autre , ses  jalou- 
sies pendant  qu  elle  crut  que  je  ne  l aimois 
plus , sa  douleur  quand  elle  vit  que  je  rai- 
mois  encore  , sa  fureur  contre  une  loi  bar- 
bare , sa  colère  contre  moi  qui  m’y  soumet- 
tois.  Elle  avoit  d’abord  formé  le  dessein 
d immoler  la  princesse  ; elle  avoit  rejeté 
cette  idée  : elle  auroit  trouvé  du  plaisir  à 
mourir  à mes  yeux  5 elle  n’avoit  point  douté 
que  je  ne  fusse  attendri.  Quand  j etois  dans 
ses  bras  , disoit-elle  , quand  elle  me  proposa 
de  quitter  ma  patrie  , elle  étoit  déjà  sûre  de 
moi. 

Ardasire  n’avoit  jamais  été  si  heureuse  ; 
elle  étoit  charmée.  Nous  ne  vivions  point 
dans  le  faste’  de  la  Médie , mais  nos  mœurs 
étoient  plus  douces.  Elle  voyoit  dans  tout 
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ce  que  nous  avions  perdu  les  grands  sacri- 
fices que  je  lui  avois  faits.  Elle  étoit  seule 
avec  moi.  Dans  les  sérails , dans  ces  lieux  de 
délices , on  trouve  toujours  l’idée  d’une  ri- 
vale; et,  lorsqu’on  y jouit  de  ce  qu’on  aime, 
plus  on  aime,  et  plus  on  est  alarmé. 

Mais  Ardasire  n’avoit  aucune  défiance  ; le 
cœur  étoit  assuré  du  cœur.  Il  semble  qu’un 
tel  amour  donne  un  air  riant  à tout  ce  qui 
nous  entoure,  et  que,  parce  qu’un  objet  nous 
plaît,  il  ordonne  à toute  la  nature  de  nous 
plaire;  il  semble  qu’un  tel  amour  soit  cette 
enfance  aimable  devant  qui  tout  se  joue,  et 
qui  sourit  toujours. 

Je  sens  une  espèce  de  douceur  à vous 
parler  de  cet  heureux  temps  de  notre  vie. 
Quelquefois  je  perdois  Ardasire  dans  les 
bois , et  je  la  retrouvois  aux  accents  de  sa 
voix  charmante.  Elle  se  paroit  des  fleurs  que 
je  cueillois  ; je  me  parois  de  celles  qu  elle 
avoit  cueillies.  Le  chaut  des  oiseaux,  le  mur- 
mure des  fontaines,  les  danses  et  les  concerts 
de  nos  jeunes  esclaves , une  douceur  partout 
répandue,  étoient  des  témoignages  conti- 
nuels de  notre  bonheur. 

lantôt  Ardasire  étoit  une  bergère,  qui, 
sans  parure  et  sans  ornements,  se  montroit 


à moi  avec  sa  naïveté  naturelle;  tantôt  je  la 
Voyois  telle  qu’elle  étoit  lorsque  j’étois  en- 
chanté dans  le  sérail  de  Médie. 

Ardasire  occupoit  ses  femmes  â des  ou- 
vrages charmants  : elles  filoient  la  laine 
d Hyrcanie,  elles  empioyoient  la  pourpre  de 
Tyr.  Toute  la  maison  goûtoit  une  joie  naïve. 
Nous  descendions  avec  plaisir  à l’égalité  de 
la  nature;  nous  étions  heureux,  et  nous  vou- 
lions vivre  avec  des  gens  qui  le  fussent.  Le 
bonheur  faux  rend  les  hommes  durs  et  su- 
perbes; et  ce  bonheur  ne  se  communique 
point.  Le  vrai  bonheur  les  rend  doux  et  sen- 
sibles; et  ce  bonheur  se  partage  toujours. 

Je  me  souviens  qu’Ardasire  fit  le  mariage 
d’une  de  ses  favorites  avec  un  de  mes  affran- 
chis. L’amour  et  la  jeunesse  avoient  formé 
cet  hymen.  La  favorite  dit  à Ardasire  : Ce 
jour  est  aussi  le  premier  jour  de  votre  hymé- 
née.  Tous  les  jours  de  ma  vie,  répondit-elle, 
seront  ce  premier  jour. 

Vous  serez  peut  - être  surpris  qu’exilé  et 
proscrit  de  la  Médie  , n’ayant  eu  qu’un  mo- 
ment pour  me  préparer  à partir,  ne  pouvant 
emporter  que  l’argent  et  les  pierreries  qui  se 
trouvoient  sous  ma  main  , je  pusse  avoir 
assez  de  richesses  à la  Margiane  pour  y avoir 
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an  palais,  un  grand  nombre  de  domestiques, 
et  toutes  sortes  de  commodités  pour  la  vie. 
J’en  fus  surpris  moi -même  , et  je  le  suis  en- 
core. Par  une  fatalité  que  je  ne  saurois  vous 
expliquer,  je  ne  voyois  aucune  ressource,  et 
j en  trouvois  partout  : l or,  les  pierreries,  les 
bijoux , sembloient  se  présenter  à moi.  C é 
toient  des  hasards,  me  direz-vous.  Mais  des 
hasards  si  réitérés , et  perpétuellement  les 
mêmes  ne  pouvoient  guère  être  des  hasards. 
Ardasire  crut  d’abord  que  je  voulois  la  sur- 
prendre , et  que  j’avois  porté  des  richesses 
quelle  ne  connoissoit  pas.  Je  crus  à mou  tour 
qu’elle  en  avoit  qui  m’étoient  inconnues. 
Mais  nous  vîmes  bien  F un  et  l'autre  que 
nous  étions  dans  l’erreur.  Je  trouvai  plu- 
sieurs fois  dans  ma  chambre  des  rouleaux 
où  il  y avoit  plusieurs  centaines  de  dariques; 
Ardasire  trouvoit  dans  la  sienne  des  boites 
pleines  de  pierreries.  Un  jour  que  je  me  pro- 
menois  dans  mon  jardin,  un  petit  coffre  plein 
de  pièces  d’or  parut  à mes  yeux,  et  j’cn.aper- 
çus  un  autre  dans  le  creux  d’un  chêne  sous 
lequel  jùdlois  ordinairement  me  reposer.  Je 
passe  le  reste.  J’étois  sûr  qu  il  n'y  avoit  pas 
un  seul  homme  dans  la  Médie  qui  eût  quel- 
que connoissance  du  lieu  où  je  m’étois  re- 

2. 


l8  ARSACE  ET  ISMÉNIE. 

tiré , et  d'ailleurs  je  savois  que  je  n’avois  au- 
cun secours  à attendre  de  ce  côté -là.  Je  me 
creusois  la  tête  pour  pénétrer  doù  me  ve- 
rt oient  ces  secours  : toutes  les  conjectures 
que  je  faisois  se  détruisoicnt  les  unes  les 
autres. 

On  fait,  dit  Aspar,  en  interrompant  Àr- 
sace,  des  contes  merveilleux  de  certains  gé- 
nies puissants  qui  s’attachent  aux  hommes  , 
et  leur  font  de  grands  biens.  Rien  de  ce  que 
fai  oui  dire  là-dessus  n’a  fait  impression  sur 
mon  esprit;  mais  ce  que  j’entends  m’étonne 
davantage  . vous  dites  ce  que  vous  avez 
éprouvé,  et  non  pas  ce  que  vous  avez  oui 
dire. 

Soit  que  ces  secours , reprit  Àrsace  , fus- 
sent humains  ou  surnaturels  , il  est  certain 
qu’ils' ne  me  manquèrent  jamais,  et  que,  de 
la  même  manière  qu’une  infinité  de  gens 
trouvent  partout  la  misère  , je  trouvai  par- 
tout les  richesses  ; et , ce  qui  vous  surpren- 
dra, elles  venoient  toujours  à point  nommé  : 
je  n’ai  jamais  vu  mon  trésor  près  de  finir, 
qu’un  nouveau  nait  d’abord  reparu;  tant 
l’intelligence  qui  veilloit  sur  nous  étoit  at- 
tentive ! Il  y a plus  ; ce  n’étoient  pas  seule 
ment  nos  besoins  qui  étoient  prévenus,  mais 
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souvent  nos  fantaisies.  Je  n’aime  guère  , 
ajouta-t-il , à dire  des  choses  merveilleuses  : 
je  vous  dis  ce  que  je  suis  forcé  de  croire , et 
non  pas  ce  qu’il  faut  que  vous  croyiez. 

La  veille  du  mariage  de  la  favorite,  un 
jeune  homme  beau  comme  l’Amour  vint  me 
porter  un  panier  de  très-beau  fruit.  Je  lui 
donnai  quelques  pièces  d’argent,  il  les  prit, 
laissa  le  panier,  et  ne  parut  plus.  Je  portai 
le  panier  à Ardasire;  je  le  trouvai  plus  pe- 
sant que  je  ne  pensois.  Nous  mangeâmes  le 
fruit,  et  nous  trouvâmes  que  le  fond  étoit 
plein  de  dariques.  C'est  le  génie,  dit-on  dans 
toute  la  maison,  qui  a apporté  un  trésor  ici 
pour  les  dépenses  des  noces. 

Je  suis  convaincue,  disoit  Ardasire,  que 
c’est  un  génie  qui  fait  ces  prodiges  en  notre 
faveur.  Aux  intelligences  supérieures  à nous 
rien  ne  doit  être  plus  agréable  que  l’amour  : 
1 amour  seul  a une  perfection  qui  peut  nous 
élever  jusqu’à  elles.  Arsace,  c’est  un  génie 
qui  commit  mon  cœur,  et  qui  voit  à quel 
point  je  vous  aime.  Je  voudrois  le  voir,  et 
qu  il  put  me  dire  à quel  point  vous  m ai- 
mez. 

Je  reprends  ma  narration. 

La  passion  d’Ardasire  et  la  mienne  pri- 
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rent  des  impressions  de  notre  différente  édu- 
cation et  de  nos  différents  caractères.  Ardasire 
ne  respiroit  que  pour  aimer;  sa  passion  étoit 
sa  vie;  toute  son  âme  étoit  de  l’amour.  II 
n’étoit  pas  en  elle  de  m’aimer  moins;  elle  ne 
pouvoit  non  plus  m’aimer  davantage.  Moi, 
je  parus  aimer*  avec  plus  d’emportement , 
parce  qu’il  sembloit  que  je  n’aimois  pas  tou- 
jours' de  même.  Ardasire  seule  étoit  capable 
de  m’occuper;  mais  il  y eut  des  choses  qui 
purent  me  distraire  : je  suivois  les  cerfs  dans 
les  forêts,  et  j’ullois  combattre  les  bêtes  fé- 
roces. 

Bientôt  je  m’imaginai  que  je  menois  une 
vie  trop  obscure.  Je  me  trouve,  disois-je, 
dans  les  états  du  roi  de  Margiane  : pourquoi 
n irois-je  point  à la  cour?  La  gloire  de  mon 
père  venoit  s’offrir  à mon  esprit.  C’est  un 
poids  bien  pesant  qu’un  grand  nom  à sou- 
tenir, quand  les  vertus  des  hommes  ordi- 
naires sont  moins  le  terme  où  il  faut  s’arrê- 
ter que  celui  dont  on  doit  partir.  Il  semble 
que  les  engagements  que  les  autres  prennent 
pour  nous  soient  plus  forts  que  ceux  que 
nous  prenons  nous-mêmes.  Quand  j étois  en 
Médie,  disois- je,  il  falloit  que  je  m'abais- 
sasse, et  que  je  cachasse  avec  plus  de  soin 
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mes  vertus  que  mes  vices.  Si  je  n étois  pas 
esclave  de  la  cour,  je  letois  de  sa  jalousie. 
Mais  à présent  que  je  me  vois  maître  de  moi, 
que  je  suis  indépendant,  parce  que  je  suis 
sans  patrie,  libre  au  milieu  des  forêts  comme 
les  lions,  je  commencerai  à avoir  une  âme 
commune,  si  je  reste  un  homme  commun. 

Je  m'accoutumai  peu  à peu  à ces  idées.  Il 
est  attaché  à la  nature  qu’à  mesure  que  nous 
sommes  heureux,  nous  voulons  1 être  davan- 
tage. Dans  la  félicité  même  il  y* a des  impa- 
tiences. C’est  que,  comme  notre  esprit  est 
une  suite  d’idées,  notre  cœur  est  une  suite 
de  désirs.  Quand  nous  sentons  que  notre 
bonheur  ne  peut  plus  s’augmenter,  nous 
voulons  lui  donner  une  modification  nou- 
velle. Quelquefois  mon  ambition  étoit  ir- 
ritée par  son  amour  même  : j’espérois  que 
je  scrois  plus  digne  d’Àrdasire  ; et , malgré 
ses  prières,  malgré  ses  larmes,  je  la  quittai. 

Je  ne  vous  dirai  point  l’afireuse  violence 
que  je  me  fis.  Je  fus  cent  fois  sur  le  point  de 
revenir.  Je  voulois  m’aller  jeter  aux  genoux 
d Ardasire;  mais  la  honte  de  me  démentir, 
la  certitude  que  je  n’aurois  plus  la  force  de 
me  séparer  d’elle,  1 habitude  que  j’avois 
prise  de  commander  à mon  cœur  des  choses 
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difficiles,  tout  cela  me  fît  continuer  mon 
chemin. 

Je  fus  reçu  du  roi  avec  toutes  sortes  de 
de  distinctions.  A peine  eus-je  le  temps  de 
m’apercevoir  que  j étois  étranger.  J ’étois  de 
toutes  les  parties  de  plaisir  : il  me  préféra  à 
tous  ceux  de  mon  âge , et  il  n’y  eut  point  de 
rang  ni  de  dignité  que  je  ne  pusse  espérer 
dans  la  Margiane. 

J’eus  bientôt  une  occasion  de  justifier  sa 
faveur.  La  cour  de  Margiane  vivoit  depuis 
long-temps  dans  une  profonde  paix.  Elle  ap- 
prit qu’une  multitude  infinie  de  barbares 
s’étoit  présentée  sur  la  frontière , qu  elle 
avoit  taillé  «u  pièces  l’armée  qu’on  lui  avoit 
opposée,  et  quelle  mardi  oit  à grands  pas 
vers  la  capitale.  Quand  la  ville  auroit  été  prise 
d’assaut , la  cour  ne  seroit  pas  tombée  dans 
une  plus  affreuse  consternation.  Ces  gens- là 
n’avoient  jamais  connu  que  la  prospérité; 
ils  ne  savoient  pas  distinguer  les  malheurs 
d’avec  les  malheurs,  et  ce  qui  peut  se  réta- 
blir d’avec  ce  qui  est  irréparable.  On  assem- 
bla à la  hâte  un  conseil  ; et,  comme  j étois 
auprès  du  roi,  je  fus  de  ce  conseil.  Le  roi 
étoit  éperdu,  et  ses  conseillers  n’avoient  plus 
de  sens.  Il  étoit  clair  qu'il  étoit  impossible 
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de  les  sauver,  si  on  ne  leur  rendoit  le  cou- 
rage. Le  premier  ministre  ouvrit  les  avis  : il 
proposa  de  faire  sauver  le  roi , et  d’envoyer 
au  général  ennemi  les  clefs  de  la  ville.  Il  al- 
loit  dire  ses  raisons,  et  tout  le  conseil  al- 
loit  les  suivre  : je  me  levai  pendant  qu  il 
parloit,  et  je  lui  tins  ce  discours  : Si  tu  dis 
encore  un  mot,  je  te  tue.  Il  ne  faut  pas  qu  un 
roi  magnanime,  et  tous  les  braves  gens  qui 
sont  ici,  perdent  un  temps  précieux  à écou- 
ter tes  lâches  conseils.  En  me  tournant  vers 
le  roi  : Seigneur,  un  grand  état  ne  tombe 
pas  d’un  seul  coup.  Vous  avez  une  infinité 
de  ressources;  et,  quand  vous  n en  a urez  plus, 
vous  délibérerez  avec  cet  homme  si  vous  de- 
vez mourir  ou  suivre  de  lâches  conseils. 
Amis,  je  jure  avec  vous  que  nous  défen- 
drons le  roi  jusqu’au  dernier  soupir.  Sui- 
vons-le,  armons  le  peuple,  et  faisons-lui  part 
de  notre  courage. 

On  se  mit  en  défense  dans  la  ville,  et  je 
me  saisis  d’un  poste  au  dehors , avec  une 
troupe  de  gens  délite,  composée. de  Mar- 
giens , et  de  quelques  braves  gens  qui  étoient 
à moi.  Nous  battîmes  plusieurs  de  leurs  par- 
tis; un  corps  de  cavalerie  empêchoit  qu  on 
ne  leur  envoyât  des  vivres  ; ils  n’avoient 
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point  de  machines  pour  faire  le  siège  de  la 
ville  ; notre  corps  d’armée  grossissoit  tous 
les  jours  : ils  se  retirèrent , et  la  Margiane 
fut  délivrée. 

Dans  le  bruit  et  le  tumulte  de  celte  cour, 
je  ne  goûtois  que  de  fausses  joies.  Ardasire 
me  manquoit partout,  et  toujours  mon  cceui 
se  tournoit  vers  elle.  J’avois  connu  mon 
bonheur,  et  je  l avois  fui;  j’avois  quitté  des 
plaisirs  réels  pour  chercher  des  erreurs. 

Ardasire  , depuis  mon  départ , n avoit 
point  eu  de  sentiment  qui  n’eût  d’abord  été 
combattu  par  un  autre.  Elle  avoit  toutes  les 
passions  ; elle  n’étoit  contente  d’aucune.  Elle 
vouloit  se  taire,  vouloit  se  plaindre;  elle 
prenoit  la  plume  pour  m’écrire;  le  dépit  lui 
faisoit  changer  de  pensée;  elle  ne  pouvoit 
se  résoudre  à me  marquer  de  la  sensibilité 
encore  moins  de  lindifférence  : mais  enfin 
la  douleur  de  son  âme  fixa  ses  résolutions, 
et  elle  m'écrivit  cette  lettre  : 

« Si  vous  aviez  gardé  dans  votre  cœur  le 
« moindre  sentiment  de  pitié , vous  ne 
« m’auriez  jamais  quittée  ; vous  auriez  ré- 
« pondu  à un  amour  si  tendre,  et  respecté 
« nos  malheurs;  vous  m'auriez  sacrifié  des 
« idées  vaines;  cruel!  vous  croiriez  perdre 
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« quelque  chose  en  perdant  un  cœur  qui  ne 
« brûle  que  pour  vous.  Comment  pouvez- 
« vous  savoir  si,  ne  vous  voyant  plus,  j’au- 
« rai  le  courage  de  soutenir  la  vie?  Et  si  je 
« meurs,  barbare,  pouvez -vous  douter  que 
« ce  ne  soit  par  vous?  O dieux  ! par  vous  , 
« Arsace  ! Mon  amour,  si  industrieux  à s’af- 
« iliger,  ne  m’avoit  jamais  fait  craindre  ce 
t genre  de  supplice.  Je  croyois  que  je  n’au- 
« rois  jamais  à pleurer  que  vos  malheurs , 
« et  que  je  serois  toute  ma  vie  insensible  sur 
« les  miens....  » 

Je  ne  pus  lire  cette  lettre  sans  verser  des 
larmes.  Mon  cœur  fut  saisi  de  tristesse , et  au 
sentiment  de  pitié  se  joignit  un  cruel  re- 
mords de  faire  le  malheur  de  ce  que  j aimois 
plus  que  ma  vie. 

Il  me  vint  dans  l’esprit  d’engager  Ardasire 
à venir  à la  cour  : je  ne  restai  sur  cette  idée 
qu’un  moment. 

La  cour  de  Margiane  est  presque  la  seule 
d’Asie  où  les  femmes  ne  sont  point  séparées 
du  commerce  des  hommes.  Le  roi  étoit 
jeune  : je  pensois  qu’il  pouvoit  tout  : et  je 
pensai  qu’il  pouvoit  aimer.  Ardasire  auroit 
pu  lui  plaire,  et  cette  idée  étoit  pour  moi 
plus  effrayante  que  mille  morts. 
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Je  n’avois  d’autre  parti  à prendre  que  de 
retourner  auprès  d’elle.  Vous  serez  étonné 
quand  vous  saurez  ce  qui  m'arrêta. 

J’attendois  à tout  moment  des  marques 
brillantes  de  la  reconnoissance  du  roi.  Je 
m’imaginai  que,  paroissant  aux  yeux  d’Ar- 
dasire  avec  un  nouvel  éclat,  je  me  justifie- 
rois  plus  aisément  auprès  d'elle.  Je  pensai 
quelle  m’en  aimeroit  plus,  et  je  goûtois  d’a- 
vance le  plaisir  d’aller  porter  ma  nouvelle 
fortune  à ses  pieds. 

Je  lui  appris  la  raison  qui  me  faisoit  dif- 
férer mon  départ;  et  ce  fut  cela  même  qui 
la  mit  au  désespoir. 

Ma  faveur  auprès  du  roi  avoit  été  si  ra- 
pide, qu’on  l’attribua  au  goût  que  la  prin- 
cesse, sœur  du  roi,  avoit  paru  avoir  pour 
moi.  C’est  une  de  ces  choses  que  I on  croit 
toujours,  lorsqu’elles  ont  été  dites  une  fois. 
Un  esclave  qu’Ardasire  avoit  mis  auprès  de 
moi,  lui  écrivit  ce  qu’il  avoit  entendu  dire. 
L’idée  d’une  rivale  fut  désolante  pour  elle. 
Ce  fut  bien  pis  lorsqu’elle  apprit  les  actions 
que  je  venois  de  faire  : elle  ne  douta  point 
que  tant  de  gloire  ne  dût  augmenter  l'amour. 
Je  ne  suis  point  princesse,  disoit -elle  dans 
son  indignation  : mais  je  sens  bien  qu’il  n y 


en  a aucune  sur  la  terre  que  je  croie  mériter, 
que  je  lui  cède  un  cœur  qui  doit  être  à moi; 
et,  si  je  l’ai  fait  voir  en  Médie , je  le  ferai 
voir  en  Margiane. 

Après  mille  pensées,  elle  se  fixa,  et  prit 
cette  résolution. 

Elle  se  défit  de  la  plupart  de  ses  esclaves, 
en  choisit  de  nouveaux,  envoya  meubler  un 
palais  dans  le  pavs  des  Sogdiens , se  déguisa , 
prit  avec  elle  des  eunuques  qui  ne  m étoient 
pas  connus,  vint  secrètement  à la  cour.  Elle 
s aboucha  avec  l’esclave  qui  lui  étoit  affidé  , 
et  prit  avec  lui  des  mesures  pour  m enlever 
dès  le  lendemain.  Je  devois  aller  me  baigner 
dans  la  rivière.  L esclave  me  mena  dans  un 
endroit  du  rivage  où  Ardasire  m attendoit, 
J étois  à peine  déshabillé,  qu’on  me  saisit  ; 
on  jeta  sur  moi  une  robe  de  femme  ; on  me 
fit  entrer  dans  une  litière  fermée  : on  mar- 
cha jour  et  nuit.  Nous  eûmes  bientôt  quitté 
la  Margiane,  et  nous  arrivâmes  dans  le  pays 
des  Sogdiens.  On  m’enferma  dans  un  vaste 
palais  : on  me  faisoit  entendre  que  la  prin 
cesse,  qu’on  disoit  avoir  du  goût  pour  moi , 
mavoit  fait  enlever,  et  conduire  secrète* 
ment  dans  une  terre  de  son  apanage. 

Ardasire  ne  vouloit  point  être  connue , 
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ni  que  je  fusse  connu  : elle  cherchoit  à jouir 
de  mon  erreur.  Tous  ceux  qui  n etoient  pas 
du  secret  la  prenoient  pour  la  princesse. 
Mais  un  homme  enfermé  dans  son  palais 
auroit  démenti  son  caractère.  Cn  me  laissa 
donc  mes  habits  de  femme,  et  on  crut  que 
j’étois  une  fille  nouvellement  achetée , et 
destinée  à la  servir. 

J'étois  dans  ma  dix-septième  année.  On 
disoit  que  j'avois  toute  la  fraîcheur  de  la 
jeunesse,  et  on  me  louoit  sur  ma  beauté, 
comme  si  j’eusse  été  une  fille  du  palais. 

Àrdasire,  qui  sa  voit  que  la  passion  pour 
la  gloire  m’avoit  déterminé  à la  quitter, 
songea  à amollir  mon  courage  par  toutes 
sortes  de  moyens.  Je  fus  mis  entre  les  mains 
de  deux  eunuques.  On  passolt  les  journées 
à me  parer;  on  composoit  mon  teint;  on  me 
baignoit;  on  versoit  sur  moi  les  essences  les 
plus  délicieuses.  Je  ne  sortois  jamais  de  la 
maison  ; on  m’apprenoit  à travailler  moi- 
même  à ma  parure , et  surtout  on  vouloit 
m’accoutumer  à cette  obéissance  sous  la- 
quelle les  femmes  sont  abattues  dans  les 
grands  sérails  d Orient. 

J’étois  indigné  de  me  voir  traité  ainsi.  Il 
n’y  a rien  que  je  n’eusse  osé  pour  rompre 


ARSACE  ET  ISMENIE.  2Q 

mes  chaînes’;  mais,  me  voyant  sans  armes; 
entouré  de  gens  qui  avoient  toujours  les 
yeux  sur  moi , je  ne  craignois  pas  d’entre- 
prendre, mais  de  manquer  mon  entreprise. 
J’espérois  que  dans  la  suite  je  serois  moins 
soigneusement  gardé , que  je  pourrois  cor- 
rompre quelque  esclave , et  sortir  de  ce  sé- 
jour, ou  mourir. 

Je  l’avouerai  meme,  une  espèce  de  curio- 
sité de  voir'  le* dénoûmcnt  de  tout  ceci  sem- 
bloit  ralentir  mes  pensées.  Dans  la  honte,  la 
douleur  et  la  confusion , j’étois  surpris  de 
n’en  avoir  pas  davantage.  Mon  âme  formoit 
des  projets  ; ils  finissoient  tous  par  un  cer- 
tain trouble;  un  charme  secret,  une  force 
inconnue,  me  retenoient  dans  ce  palais. 

La  feinte  princesse  étoit  toujours  voilée, 
et  je  11’entendois  jamais  sa  voix.  Elle  passoit 
presque  toute  la  journée  à me  regarder  par 
une  jalousie  pratiquée  à ma  chambre.  Quel- 
quefois elle  me  faisoit  venir  à son  apparte- 
ment. Là,  ses  filles  chantoient  les  airs  les 
plus  tendres  : il  me  sembloitque  tout  expri- 
moit  son  amour.  Je  n’étois  jamais  assez  près 
d elle  ; elle  n’étoit  occupée  que  de  moi;  il  y 
avoit  toujours  quelque  chose  à raccommo- 
der à ma  parure  : elle  dé  faisoit  mes  cheveux 
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pour  les  arranger  encore;  elle  n’étoit  jamais 
contente  de  ce  qu  elle  ayoit  fait. 

Un  jour  on  vint  me  dire  qu’clfc  me  pcr- 
mettoit  de  venir  la  voir.  Je  la  trouvai  sur  un 
sopha  de  pourpre  : ses  voiles  la  couvroient 
encore;  sa  tête  étoit  mollement  penchée,  et 
elle  sembloit  être  dans  une  douce  langueur. 
J approchai , et  une  de  ses  femmes  me  parla 
ainsi  : L’Amour  vous  favorise;  c’est  lui  qui 
sous  ce  déguisement  vous  a fait  venir  ici. 
La  princesse  vous  aime  : tous  les  cœurs  lui 
Seroient  soumis,  et  elle  ne  veut  que  le  vôtre. 

Comment,  dis-je  en  soupirant,  pourrois- 
je  donner  un  cœur  qui  n’est  pas  à moi  ? Ma 
chère  Ardasire  en  est  la  maîtresse  ; elle  le 
sera  toujours. 

Je  ne  vis  point  qu’Ardasire  marquât  d é- 
motion  à ces  paroles  ; mais  elle  m’a  dit  de- 
puis qu’elle  n’a  jamais  senti  une  si  grande 
joie. 

Téméraire!  me  dit  cette  femme,  la  prin- 
cesse doit  être  offensée  comme  les  dieux , 
lorsqu’on  est  assez  malheureux  pour  ne  pas 
les  aimer. 

Je  lui  rendrai,  répondis-je,  toutes  sortes 
d hommages  ; mon  respect , ma  reconnois- 
sance  ne  finiront  jamais  : mais  le  destin  , le 
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cruel  destin , ne  me  permet  point  de  l’aimer. 
Grande  princesse,  ajoutai-je  en  me  jetant  à 
ses  genoux,  je  vous  conjure  par  votre  gloire 
d’oublier  un  homme  qui , par  un  amour  éter- 
nel pour  une  autre,  ne  sera  jamais  digne  de 
vous. 

J’entendis  qu’elle  jeta  un  profond  soupir  : 
je  crus  m’apercevoir  que  son  visage  éloitcou- 
. vert  de  larmes.  Je  me  reprochois  mon  insen- 
sibilité; j’aurois  voulu,  ce  que  je  ne  trou  vois 
pas  possible,  être  fidèle  à mon  amour,  et  ne 
pas  désespérer  le  sien. 

On  me  ramena  dans  mon  appartement  ; 
et,  quelques  jours  après,  je  reçus  ce  billet, 
écrit  d’une  main  qui  m eloit  inconnue  : 

« L’amourde  la  princesse  est  violent,  mais 
« il  n’est  pas  tyrannique  : elle  ne  se  plaindra 
« pas  racine  de  vos  refus  , si  vous  lui  faites 
« voir  qu  ils  sont  légitimes.  Venez  donc  lui 
« apprendre  les  raisons  que  vous  avez  pour 
« être  si  fidèle  à cette  Àrdasire.  » 

Je  fus  reconduit  auprès  d’elle.  Je  lui  ra- 
contai toute  rhisloire  de  ma  vie.  Lorsque  je 
lui  parlois  de  mon  amour,  je  l’cntendois  sou- 
pirer. Elle  tenoit  ma  main  dans  la  sienne , 
et,  dans  ces  moments  touchants,  elle  la  ser- 
roit  malgré  elle. 
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Recommencez,  me  disoit  une  de  ces  fem- 
mes y à cet  endroit  où  vous  fûtes  si  désespéré 
lorsque  le  roi  de  Médie  vous  donna  sa  fille. 
Redites -nous  les  craintes  que  vous  eûtes 
pour  Ardasire  dans  votre  fuite.  Parlez  à la 
princesse  des  plaisirs  que  vous  goûtiez  lors- 
que vous  étiez  dans  votre  solitude  chez  les 
Margiens. 

Je  n’avois  jamais  dit  toutes  les  circon- 
stances : je  répétois,  et  elle  croyoit  appren- 
dre; je  finissois,  et  elle  s’imaginoit  que  j al- 
lois  commencer. 

Le  lendemain  je  reçus  ce  billet  i 

« Je  comprends  bien  votre  amour,  et  je 
« n’exige  point  que  vous  me  le  sacrifiiez. 
« Mais  êtes-vous  sûr  que  cette  Ardasire  vous 
« aime  encore?  Peut-être  refusez-vous  pour 
« une  ingrate  le  cœur  d’une  princesse  qui 
« vous  adore.  » 

Je  fis  cette  réponse  : 

« Ardasire  m'aime  à un  tel  point , que 
« je  ne  saurais  demander  aux  dieux  qu  ils 
« augmentent  son  amour.  Hélas!  peut-être 
« qu  elle  m’a  trop  aimé.  Je  me  souviens  d une 
« lettre  quelle  m’écrivit  quelque  temps  après 
« que  je  l’eus  quittée.  Si  vous  aviez  vu  les 
« expressions  terribles  et  tendres  de  sa  dou- 
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« leur,  vous  en  auriez  été  touchée.  Je  crains 
« que,  pendant  que  je  suis  retenu  dans  ces 
« lieux,  le  désespoir  de  m’avoir  perdu,  et 
« son  dégoût  pour  la  vie  , ne  lui  fassent 
v prendre  une  résolution  qui  me  mettroit 
« au  tombeau.  » 

Elle  me  fit  cette  réponse  : 

(c  Soyez  heureux,  Arsace,  et  donnez  tout 
« votre  amour  à la  beauté  qui  vous  aime  : 
« pour  moi,  je  ne  veux  que  votre  amitié.  » 
Le  lendemain  je  fus  reconduit  dans  son 
appartement.  Là  je  sentis  tout  ce  qui  peut 
porter  à la  volupté.  On  avoit  répandu  dans 
la  chambre  les  parfums  les  plus  agréables. 
Elle  étoit  sur  uu  lit  qui  n’étoit  fermé  que 
par  des  guirlandes  de  fleurs  : elle  y parois- 
soit  languissamment  couchée*  Elle  me  ten- 
dit la  main , et  me  fit  asseoir  auprès  d’elle. 
Tout,  jusqu’au  voile  qui  lui  couvroit  le  vi- 
sage , avoit  de  la  grâce.  Je  voyois  la  forme 
de  son  beau  corps  : une  simple  toile  qui  se 
mouvoit  sur  elle  me  faisoit  tour  à tour  perdre 
et  trouver  des  beautés  ravissantes.  Elle  re- 
marqua que  mes  yeux  étoient  occupés;  et, 
quand  elle  les  vit  s'enflammer,  la  toile  sem- 
bla s’ouvrir  d’elle-même  : je  vis  tous  les  tré- 
sors d’une  beauté  divine.  Dans  ce  moment, 
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elle  me  serra  la  main;  mes  yeux  errèrent  par- 
tout. Il  n’y  a,  m’écriai-je,  que  ma  chère  Ar- 
dasire  qui  soit  aussi  belle;  mais  j’atteste  les 
dieux  que  ma  fidélité....  Elle  se  jeta  à mon 
cou , et  me  serra  dans  ses  bras.  Tout  d’un 
coup  la  chambre  s’obscurcit:  son  voile  s’ou- 
vrit f elle  me  donna  un  baiser.  Je  fus  tout 
hors  de  moi;  une  flamme  subite  coula  dans 
mes  veines,  et  échauffa  tous  mes  sens.  L’idée 
d’Ardasire  s’éloigna  de  moi.  Un  reste  de  sou- 
venir  mais  il  ne  me  paroissoit  qu’un 

songe....  j’allois....  j’allois  la  préférer  à elle- 
même.  Déjà  j’avois  porté  mes  mains  sur  sou 
sein  ; elles  couroient  rapidement  partout  : 
l’amour  ne  se  montrait  que  par  sa  fureur;  il 
se  précipitoit  à la  victoire  : un  moment  de 
plus,  etArdasire  ne  pouvoit  pas  se  défendre; 
lorsque  tout  à coup  elle  fit  un  effort,  elle  fut 
secourue , elle  se  déroba  de  moi , et  je  la 
perdis. 

Je  retournai  dans  mon  appartement, sur- 
pris moi- même  de  mon  inconstance.  Le 
lendemain  on  entra  dans  ma  chambre,  on 
me  rendit  les  habits  de  mon  sexe,  et  le  soir 
on  me  mena  chez  celle  dont  l’idée  m’enchan- 
toit  encore.  J’approchai  d’elle,  je  me  mis  à 
scs  genoux,  et,  transporté  d’amour,  je  par- 
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lai  de  mon  bonheur , je  me  plaignis  de  mes 
propres  refus;  je  demandai,  je  promis,  j’exi- 
geai, josai  tout  dire,  je  voulus  tout  voir; 
j:allois  tout  entreprendre.  Mais  je  trouvai  un 
changement  étrange;  cdle  me  parut  glacée; 
et,  lorsau  ellc  m’eut  assez  découragé,  qu  elle 
eut  joui  de  tout  mon  embarras,  elle  me 
parla,  et  j entendis  sa  voix  pour  la  première 
lois  : Ne  voulez-vous  point  voir  le  visage  de 
celle  que  vous  aimez?...  Ce  son  de  voix  me 
frappa;  je  restai  immobile;  j’espérai  que  ce 
scroit  Ardasire,  et  je  le  craignis.  Découvrez 
ce  bandeau,  me  dit-elle.  Je  le  fis,  et  je  vis  le 
visage  d’ Ardasire.  Je  voulus  parler,  et  ma 
voix  s’arrêta. L’amour,  la  surprise,  la  joie,  la 
honte ; toutes  les  passions  me  saisirent  tour 
à tour.  Vous  êtes  Ardasire?  lui  dis -je.  Oui, 
perfide,  répondit-elle,  je  le  suis.  Ardasire,  lui 
dis -je  dune  voix  entrecoupée,  pourquoi 
vous  jouez-vous  ainsi  d’un  malheureux 
amour?  Je  voulus  l’embrasser.  Seigneur, dit- 
elle,  je  suis  à vous.  Hélas!  j’avois  espéré  de 
vous  revoir  plus  fidèle.  Contentez-  vous  de 
commander  ici.  Punissez -moi,  si  vous  vou- 
lez, de  ce  que  j’ai  fait.,..  Arsace,  ajouta- 
t-elle  en  pleurant,  vous  ne  le  méritiez  pas. 

A a chère  Ardasire,  lui  dis-je,  pourquoi 
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me  desespérez-vous?  Auriez-vous  voulu  que 
j’eusse  été  insensible  à des  charmes  que  j'ai 
toujours  adorés?  Comptez  que  vous  netes 
pas  d’accord  avec  vous-même.  N etoit-ce  pas 
vous  que  j aimois  ? Ne  sont-ce  pas  ces  beau- 
tés qui  m’ont  toujours  charmé?  Ah!  dit  elle, 
vous  auriez  aimé  une  autre  que  moi.  Je 
n’aurois  point,  lui  dis-je,  aimé  une  autre 
que  vous.  Tout  ce  qui  n’auroit  point  été 
vous  m’auroit  déplu.  Qu’eût -ce  été  lorsque 
je  n’aurois  point  vu  cet  adorable  visage , que 
je  n’aurois  pas  entendu  cette  voix,  que  je 
n’aurois  pas  trouvé  ces  yeux?  Mais,  de  grâce, 
ne  me  désespérez  pas;  songez  que,  de  toutes 
les  infidélités  que  I on  peut  faire,  j’ai  sans 
doute  commis  la  moindre. 

Je  connus  à la  langueur  de  ses  yeux 
qu’elle  n’étoit  plus  irritée;  je  le  connus  à sa 
voix  mourante.  Je  la  tins  dans  mes  bras. 
Qu’on  est  heureux  quand  on  tient  dans  ses 
bras  ce  que  l’on  aime  ! Comment  exprimer 
ce  bonheur,  dont  1 excès  n’est  que  pour  les 
vrais  amants,  lorsque  l’amour  renaît  après 
lui-même;  lorsque  tout  promet,  que  tout 
demande,  que  tout  obéit;  lorsqu’on  sent 
qu’on  a tout,  et  que  Ion  sent  que  l’on  na 
pas  assez  ; lorsque  lame  semble  s abandon- 
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ner  et  se  porter  au-delà  de  la  nature  même? 

Ardasire,  revenue  à elle,  me  dit  : Mon 
cher  Arsace,  l’amour  que  j’ai  eu  pour  vous 
m'a  fait  faire  des  choses  bien  extraordi- 
naires : mais  un  amour  bien  violent  n’a  de 
règle  ni  de  loi.  On  ne  le  connoît  guère,  si 
L'on  ne  met  ses  caprices  au  nombre  de  ses 
plus  grands  plaisirs.  Au  nom  des  dieux,  ne 
me  quitte  plus.  Que  peut-il  te  manquer? 
Tu  es  heureux  si  tu  m’aimes  : tu  es  sûr  que 
jamais  mortel  n’a  été  tant  aimé.  Dis-moi, 
promets-moi,  jure-moi  que  tu  resteras  ici. 

Je  lui  fis  mille  serments,  ils  ne  furent  in 
terrompus  que  par  mes  embrassements,  et 
elle  les  crut. 

Heureux  l’amour,  lors  même  qu’il  s’a- 
paise, lorsque,  après  qu’il  a cherché  à se 
faire  sentir,  il  aime  à se  faire  connoître; 
lorsque,  après  avoir  joui  des  beautés,  il  ne 
se  sent  plus  touché  que  par  les  grâces! 

Nous  vécûmes  dans  la  Sogdiane,  dans 
une  félicité  que  je  ne  saurois  vous  exprimer. 
Je  n’avois  resté  que  quelques  mois  dans  la 
Margiane  -,  et  ce  séjour  m’avoit  déjà  guéri  de 
1 ambition.  J’avois  eu  la  faveur  du  roi;  mais 
je  m’aperçus  bientôt  qu’il  ne  pouvoit  me 
pardonner  mon  courage  et  sa  frayeur.  Ma 
*•  4 
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présence  le  mettoit  dans  l’embarras;  il  ne 
pouvoit  donc  pas  m’aimer.  Ses  courtisans 
s’en  aperçurent,  et  dès  lors  ils  se  donnèrent 
bien  de  garde  de  me  trop  estimer;  et,  pour 
que  je  n'eusse  pas  sauvé  l’état  du  péril,  tout 
le  monde  convenoit  à la  cour  qu'il  n’y  avoit. 
pas  eu  de  péril. 

Ainsi,  également  dégoûté  de  l’esclavage 
et  des  esclaves,  je  ne  connus  plus  d’autre 
passion  que  mon  amour  pour  Ardasire  ; et  je 
m’estimai  cent  fois  plus  heureux  de  rester 
dans  la  seule  dépendance  que  j’aimois  que 
de  rentrer  dans  une  autre  que  je  ne  pouvois 
que  haïr. 

Il  nous  parut  que  le  génie  nous  avoit  sui- 
vis : nous  nous  retrouvâmes  dans  la  même 
abondance,  et  nous  vîmes  toujours  de  nou- 
veaux prodiges. 

Un  pêcheur  vint  nous  vendre  un  poisson: 
on  m’apporta  une  bague  fort  riche  quon 
avoit  trouvée  dans  son  gosier. 

Un  jour,  manquant  d argent,  j’envoyai 
vendre  quelques  pierreries  à la  ville  pro- 
chaine : on  m’en  apporta  le  prix;  et  quel- 
ques jours  après  je  vis  sur  ma  tahle  les  pier- 
reries. 

Grands  dieux!  dis- je  en  moi-même,  il 
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m’est  donc  impossible  de  m’appauvrir  ! 

Nous  voulûmes  tenter  le  génie,  et  nous 
lui  demandâmes  une  somme  immense.  Il 
nous  fit  bien  voir  que  nos  vœux  étoient  in- 
discrets : nous  trouvâmes  quelques  jours 
après,  sur  la  table,  la  plus  petite  somme  que 
nous  eussions  encore  reçue. Nous  ne  pûmes, 
en  la  voyant,  nous  empêcher  de  rire.  Le  gé- 
nie nous  joue,  dit  Ardasire.  Âh!  mecriai-je, 
les  dieux  sont  de  bons  dispensateurs  : la  mé- 
diocrité quils  nous  accordent  vaut  bien 
mieux  que  les  trésors  qu’ils  nous  refusent. 

Nous  n’avions  aucune  des  passions  tristes. 
L’aveugle  ambition,  la  soif  d’acquérir,  l’en- 
vie de  dominer,  sembloient  séloigner  de 
nous,  et  être  les  passions  d’un  autre  uni- 
vers. Ces  sortes  de  biens  ne  sont  faits  que 
pour  entrer  dans  le  vide  des  âmes  que  la  na- 
ture 11’a  point  remplies  : ils  n'ont  été  imagi- 
nés que  par  ceux  qui  se  sont  trouvés  inca- 
pables de  bien  sentir  les  autres. 

Je  vous  ai  déjà  dit  que  nous  étions  ado- 
rés de  cette  petite  nation  qui  formoit  notre 
maison.  Nous  nous  aimions  Ardasire  et 
moi;  et  sans  doute  que  l’elfet  naturel  de  l’a- 
mour est  de  rendre  heureux  ceux  qui  s'ai- 
ment. Mais  cette  bienveillance  générale  que 
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nous  trouvons  dans  tous  ceux  qui  sont  au- 
tour de  nous  peut  rendre  plus  heureux  que 
1 amour  même.  Il  est  impossible  que  ceux 
qui  ont  le  cœur  bien  fait  ne  se  plaisent  au 
milieu  de  cette  bienveillance  générale. 
Etrange  effet  de  la  nature!  l’homme  n est 
jamais  si  peu  à lui  que  lorsqu’il  paroit  l’être 
davantage.  Le  cœur  n’est  jamais  le  cœur  que 
quand  il  se  donne,  parce  que  ses  jouissances 
sont  hors  de  lui. 

C’est  ce  qui  fait  que  ces  idées  de  gran- 
deur, qui  retirent  toujours  le  cœur  vers  lui- 
même  , trompent  ceux  qui  en  sont  enivrés; 
c’est  ce  qui  fait  qu  ils  s’étonnent  de  n otre 
point  heureux  au  milieu  de  ce  qu  ils  croient 
être  le  bonheur;  que,  ne  le  trouvant  point 
dans  la  grandeur,  ils  cherchent  plus  de  gran- 
deur encore.  S’ils  n’y  peuvent  atteindre,  ils 
se  croient  plus  malheureux;  s'ils  y attei- 
gnent, ils  ne  trouvent  pas  encore  le  bon- 
heur. 

C’est  l’orgueil  qui,  à force  de  nous  possé- 
der , nous  empêche  de  nous  posséder,  et  qui, 
nous  concentrant  dans  nous-mêmes,  y porte 
toujours  la  tristesse.  Cette  tristesse  vient  de 
la  solitude  du  cœur,  qui  se  sent  toujours  fait 
pour  jouir,  et  qui  ne  jouit  pas;  qui  se  sent 
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toujours  fait  pour  les  autres , et  qui  ne  les 
trouve  pas. 

Ainsi  nous  aurions  goûté  des  plaisirs  que 
donne  la  nature  toutes  les  fois  qu’on  ne  la 
fuit  pas;  nous  aurions  passé  notre  vie  dans 
la  joie,  l’innocence  et  la  paix  ; nous  aurions 
compté  nos  années  par  le  renouvellement 
des  fleurs  et  des  fruits;  nous  aurions  perdu 
nos  années  dans  la  rapidité  d’une  vie  heu- 
reuse; j’aurois  vu  tous  les  jours  Ardasire,  et 
je  lui  aurois  dit  que  je  laimois;  la  même 
terre  auroit  repris  son  âme  et  la  mienne  : 
mais  tout  à coup  mon  bonheur  s évanouit , 
et  j'éprouvai  le  revers  du  monde  le  plus 
affreux. 

Le  prince  du  pays  étoit  un  tyran  capable 
de  tous  les  crimes;  mais  rien  ne  le  rendoit 
si  odieux  que  les  outrages  continuels  qu’il 
faisoit  à un  sexe  sur  lequel  il  n’est  pas  seule- 
ment permis  de  lever  les  yeux.  11  apprit  par 
une  esclave  sortie  du  sérail  d Ardasire 
quelle  étoit  la  plus  belle  personne  de  l’O- 
rient : il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  le 
déterminer  à me  l’enlever.  Une  nuit  , une 
grosse  troupe  de  gens  armés  entoura  ma 
maison,  et  le  matin  je  reçus  un  ordre  du 
tyran  de  lui  envoyer  Ardasire.  Je  vis  l’im- 

4- 
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possibilité  de  la  faire  sauver.  Ma  première  idée 
fut  de  lui  aller  donner  la  mort  dans  le  som- 
meil où  elle  étoit  ensevelie.  Je  pris  mon 
épée,  je  courus,  j’entrai  dans  sa  chambre, 
j’ouvris  les  rideaux;  je  reculai  d horreur , et 
tous  mes  sens  se  glacèrent.  Une  nouvelle  rage 
me  saisit  : je  voulus  aller  me  jeter  au  milieu 
de  ces  satellites,  et  immoler  tout  ce  qui  se 
présenteroit  à moi.  Mon  esprit  s ouvrit  pour 
un  dessein  plus  suivi,  et  je  me  calmai.  Je  ré- 
solus de  prendre  les  habits  que  j’avois  eus  il 
y avoit  quelques  mois , de  monter , sous  le 
nom  d’Ardasire,  dans  la  litière  que  le  tvran 
lui  avoit  destinée,  de  me  faire  mener  à lui. 
Outre  que  je  ne  voyois  point  d’autre  res- 
source, je  sentois  en  moi -même  du  plaisir 
à faire  une  action  de  courage  sous  les  mêmes 
habits  avec  lesquels  l’aveugle  amour  avoit 
auparavant  avili  mon  sexe. 

J’exécutai  tout  de  sang-froid.  J’ordonnai 
que  l’on  cachât  à Àrdasire  le  péril  que  je 
courois,  et  que,  sitôt  que  je  serois  parti,  on 
la  fît  sauver  dans  un  autre  pays.  Je  pris  avec 
moi  un  esclave  dont  je  connoissois  le  cou- 
rage , et  je  me  livrai  aux  femmes  et  aux  eunu  - 
ques  que  le  tyran  avoit  envoyés.  Je  ne  restai 
pas  deux  jours  en  chemin;  et,  quand  j’ar- 
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rivai , la  nuit  étoit  dé j à avancée.  Le  tyran 
donnoit  un  festin  à ses  femmeu  et  à ses  coun* 
tisans  dans  une  salle  de  ses  jardins.  Il  étoit 
dans  cette  gaieté  stupide  que  donne  la  dé- 
bauche lorsqu’elle  a été  portée  à l’excès.  Il 
ordonna  que  Ton  me  fit  venir.  J’entrai  dans 
la  salle  du  festin  : il  me  fit  mettre  auprès  de 
lui,  et  je  sus  cacher  ma  fureur  et  le  désordre 
de  mon  âme.  J’étois  comme  incertain  dans 
mes  souhaits  : je  voulois  attirer  les  regards 
du  tyran  ; et,  quand  iJ.  les  tournoit  vers  moi , 
je  sentois  redoubler  ma  rage.  Parce  qu’il  me 
croit  Àrdasire,  disois-je  en  moi-même,  il  ose 
m’aimer.  11  me  sembloit  que  je  voyois  mul- 
tiplier ses  outrages , et  qu’il  avoit  trouvé 
mille  manières  d’offenser  mon  amour.  Ce- 
pendant j’étois  prêt  à jouir  de  la  plus  af- 
freuse vengeance;  il  s’enflammoit,  et  je  le 
voyois  insensiblement  approcher  de  son 
malheur.  Il  sortit  de  la  salle  du  festin,  et  me 
mena  dans  un  appartement  plus  reculé  de 
ses  jardins,  suivi  dun  seul  eunuque  et  de 
mon  esclave.  Déjà  sa  fureur  brutale  alloit 
l’éclaircir  sur  mon  sexe.  Ce  fer,  m’écriai- je  , 
t’apprendra  mieux  que  je  suis  un  homme  I 
Meurs,  et  qu’on  dise  aux  enfers  que  l’époux 
d Ardasire  a puni  tes  crimes  ! Il  tomba  à mes 
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pieds,  et  dans  ce  moment  la  porte  de  l’ap- 
partement s’ouvrit-,  car  sitôt  que  mon  es- 
clave avoit  entendu  ma  voix,  il  avoit  tué 
l’eunuque  qui  la  gardoit,  et  s’en  étoit  saisi. 
Nous  fuîmes  ; nous  errions  dans  les  jardins  ; 
nous  rencontrâmes  un  homme;  je  le  saisis  . 
Je  te  plongerai,  lui-dis-je,  ce  poignard  dans 
le  sein,  si  tu  ne  me  fais  sortir  d’ici.  C’étoît 
un  jardinier , qui , tout  tremblant  de  peur  , 
me  mena  à une  porte  qu  il  ouvrit  ; je  la  lui 
lis  refermer,  et  lui  ordonnai  de  me  suivre. 

Je  jetai  mes  habits,  et  pris  un  manteau 
d’esclave.  Nous  errâmes  dans  les  bois,  et , 
par  un  bonheur  inespéré,  lorsque  nous 
étions  accablés  de  lassitude,  nous  trouvâmes 
un  marchand  qui  faisoit  paître  ses  cha- 
meaux; nous  l’obligeâmes  de  nous  mener 
hors  de  ce  funeste  pays. 

A mesure  que  j’évitois  tant  de  dangers, 
mon  cœur  devenoit  moins  tranquille.  Il  fal- 
loit  revoir  Ardasire , et  tout  me  faisoit 
craindre  pour  elle.  Ses  femmes  et  ses  eunu- 
ques lui  avoient  caché  l’horreur  de  notre  si- 
tuation : mais , ne  me  voyant  plus  auprès 
d’elle , elle  me  croyoit  coupable  ; elle  s’ima- 
ginoit  que  j’avois  manqué  à tant  de  ser- 
ments que  je  lui  avois  faits.  Elle  ne  pouvoit 
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concevoir  cette  barbarie  de  l’avoir  fait  en- 
lever sans  lui  rien  dire.  L’amour  voit  tout  ce 
qu’il  craint.  La  vie  lui  devint  insuppor- 
table; elle  prit  du  poison  : il  ne  fit  point  son 
effet  violemment.  J’arrivai,  et  je  la  trouvai 
mourante.  Ardasire,  lui  dis-je,  je  vous  perds! 
vous  mourez , cruelle  Ardasire  ! Hélas  ! qu’a- 
vois-je  fait?...  Elle  versa  quelques  larmes. 
Arsace,  me  dit-elle,  il  n’y  a qu  un  moment 
que  la  mort  me  sembloit  délicieuse;  elle  me 
paroit  terrible  depuis  que  je  vous  vois.  Je 
sens  que  je  voudrois  revivre  pour  vous , et 
que  mon  âme  me  quitte  malgré  elle.  Con- 
servez mon  souvenir;  et,  si  j’apprends  qu  il 
vous  est  cher,  comptez  que  je  ne  serai  point 
tourmentée  chez  les  ombres.  J’ai  du  moins 
cette  consolation,  mon  cher  Arsace,  de  mou- 
rir dans  vos  bras. 

Elle  expira.  Il  me  seroit  impossible  de 
dire  comment  je  n’expirai  pas  aussi.  On 
m'arracha  d’Ardasire,  et  j * crus  qu’on  me 
séparoit  de  moi-même.  Je  fixai  mes  yeux  sur 
elle,  et  je  restai  immobile;  j’étois  devenu 
stupide.  On  m’ôta  ce  terrible  spectacle,  et 
je  sentis  mon  âme  reprendre  toute  sa  sensi- 
bilité. On  m’entraîna  : je  tournois  les  yeux 
vers  ce  fatal  objet  de  ma  douleur  ; j’aurois 
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donné  raille  vies  pour  le  voir  encore  un  mo- 
ment. J’entrai  en  fureur,  je  pris  mon  épée; 
j’allois  me  percer  le  sein,  on  m’arrêta.  Je 
sortis  de  ce  palais  funeste,  je  n’y  rentrai 
plus.  Mon  esprit  s’aliéna;  je  courois  dans  les 
bois;  je  remplissois  l’air  de  mes  cris.  Quand 
je  devenois  plus  tranquille,  toutes  les  forces 
de  mon  âme  la  fixoient  à ma  douleur.  Il  me 
sembla  qu'il  ne  me  restoit  plus  rien  dans  le 
monde  que  ma  tristesse  et  le  nom  d’Arda- 
sire.  Ce  nom,  je  le  prononoois  d’une  voix 
terrible,  et  je  rentrois  dans  le  silence.  Je  ré- 
solus de  m’ôter  la  vie , et  tout  à coup  j’entrai 
en  fureur.  Tu  veux  mourir,  me  dis- je  à 
moi  même,  et  Ardasire  n’est  pas  vengée!  Tu 
veux  mourir,  et  le  fils  du  tyran  est  en  Hyrca- 
nie, qui  se  baigne  dans  les  délices!  11  vit,  et 
tu  veux  mourir  ! 

Je  me  suis  mis  en  chemin  pour  l’aller 
chercher.  J'ai  appris  qu’il  vous  avoit  déclaré 
la  guerre  ; j’ai  volé  à vous.  Je  suis  arrivé  trois 
jours  avant  la  bataille,  et  j’ai  fait  faction  quo 
vous  connoissez.  J’aurois  percé  le  fils  du  ty- 
ran; j ai  mieux  aimé  le  faire  prisonnier.  Je 
veux  qu’il  traîne  dans  la  honte  et  dans  les 
fers  une  vie  aussi  malheureuse  que  la  mienne. 
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J’espère  que  quelque  jour  il  apprendra  que 
j’aurai  fait  mourir  le  dernier  des  siens.  J’a- 
voue pourtant  que,  depuis  que  je  suis  vengé, 
je  ne  me  trouve  pas  plus  heureux , et  je  sens 
bien  que  l’espoir  de  la  vengeance  flatte  plus 
que  la  vengeance  meme.  Ma  rage  que  j’ai  sa- 
tisfaite, l’action  que  vous  avez  vue,  les  ac- 
clamations du  peuple,  seigneur,  votre  ami- 
tié même,  ne  me  rendent  point  ce  que  j'ai 

La  surprise  d’Aspar  avoit  commencé  pres- 
qu’avec  le  récit  qu’il  avoit  entendu.  Sitôt 
qu'il  avoit  ouï  le  nom  d’Arsace,  il  avoit  re- 
connu le  mari  de  la  reine.  Des  raisons  d état 
l’avoient  obligé  d’envoyer  chez  les  Mèdes 
Isménie,  la  plus  jeune  des  filles  du  dernier 
roi , et  il  l’y  avoit  fait  élever  en  secret  sous  le 
nom  d’Ardasire.  Il  l’avoit  mariée  à Arsace; 
il  avoit  toujours  eu  des  gens  aflidés  dans  le 
sérail  d Arsace;  il  étoit  le  génie  qui  par  ces 
mêmes  gens  avoit  répandu  tant  de  richesses 
dans  la  maison  d Arsace , et  qui  par  des  voies 
très-simples  avoit  fait  imaginer  tant  de  pro- 
diges. 

Il  avoit  eu  de  très-grandes  raisons  pour 
cacher  à Arsace  la  naissance  d’Ardasire  : Ar- 
sace, qui  avoit  beaucoup  de  courage,  auroit 
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pu  faire  valoir  les  droits  de  sa  femme  sur  la 
Bactriane,  et  la  troubler. 

Mais  ces  raisons  ne  subsistoient  plus,  et, 
quand  il  entendit  le  récit  d’Arsace,  il  eut 
mille  fois  envie  de  1 interrompre  : mais  il 
crut  qu’il  n étoit  pas  encore  temps  de  lui  ap- 
prendre son  sort.  Un  ministre  accoutumé  à 
arrêter  ses  mouvements  revenoit  toujours  à 
la  prudence  ; il  pensoit  à préparer  un  grand 
événement,  et  non  pas  à le  bâter. 

Deux  jours  après  le  bruit  se  répandit  que 
l’eunuque  avoit  mis  sur  le  trône  une  fausse 
Isménie.  On  passa  des  murmures  à la  sédi- 
tion. Le  peuple  furieux  entoura  le  palais  ; il 
demanda  à haute  voix  la  tête  d’Aspar.  L’eu- 
nuque fit  ouvrir  une  des  portes , et , monté 
sur  un  éléphant,  il  s’avança  dans  la  foule  : 
Bactriens , dit-il,  écoutez-moi.  Et  comme  on 
murmuroit  encore  : Ecoutez-moi,  vous  dis- 
je.  Si  vous  pouvez  me  faire  mourir  à présent, 
vous  pourrez  dans  un  moment  me  faire  mou- 
rir tout  de  même.  Voici  un  papier  écrit  et 
scellé  de  la  main  du  feu  roi  : prosternez- 
vous,  et  adorez-le;  je  vais  le  lire. 

11  le  lut  : 

« Le  ciel  m’a  donné  deux  filles  qtfi  se  res- 
te semblent  au  point  que  tous  les  yeux  peu- 
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« vent  s’y  tromper.  Je  crains  que  cela  ne 
« donne  occasion  à de  plus  grands  troubles 
« et  à des  guerres  plus  funestes.  Vous  donc , 
« Aspar,  lumière  de  l’empire , prenez  la  plus 
«jeune  des  deux;  envoyez-la  secrètement 
« dans  la  Médie  ; et  faites-en  prendre  soin. 
« Qu’elle  y reste  sous  un  nom  supposé , tan- 
« dis  que  le  bien  de  létal  le  demandera.  » 

Il  porta  cet  écrit  au-dessus  de  sa  tête,  et 
il  s inclina;  puis  reprenant  la  parole  : 

Isménie  est  morte,  n’en  doutez  pas  : mais 
sa  sœur,  la  jeune  lsviénie,  est  sur  le  trône. 
Voudriez-vous  vous  plaindre  de  ce  qne , 
voyant  la  mort  de  la  reine  approcher , j'ai 
fait  venir  sa  sœur  du  fond  de  1 Asie?  Mc  re- 
procheriez-vous d’avoir  été  assez  heureux 
pour  vous  la  rendre,  et  la  placer  sur  un  trône 
qui,  depuis  la  mort  de  la  reine  sa  sœur,  lui 
appartient?  Si  j’ai  tû  la  mort  de  la  reine, 
1 état  des  affaires  ne  l’a-t-il  pas  demandé?  me 
blàmez-vous  d’avoir  fait  une  action  de  fidé- 
lité avec  prudence  ? Posez  donc  les  armes. 
Jusqu’ici  vous  n'êtes  point  coupables;  dès  ce 
moment  vous  le  seriez. 

Aspar  expliqua  ensuite  comment  il  avoit 
confié  la  jeune  Isménie  à deux  vieux  eunu- 
ques; comment  on  l’avoit  transportée  en 
i.  5 
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Médie  sous  un  nom  supposé;  comment  il 
1 avoit  mariée  à un  grand  seigneur  du  pays  ; 
comment  il  l’avoit  fait  suivre  dans  tous  les 
lie:;x  où  la  fortune  l’avoit  conduite;  com- 
ment la  maladie  de  la  reine  l’avoit  déterminé 
à la  faire  enlever  pour  être  gardée  en  secret 
dans  le  sérail;  comment,  après  la  mort  de  la 
reine,  il  l’avoit  placée  sur  le  trône. 

Comme  les  flots  de  la  mer  agitée  s’apai- 
sent par  les  zéphirs,  le  peuple  se  calma  par 
les  paroles  d’Aspar.  On  n’entendit  plus  que 
des  acclamations  de  joie;  tous  les  temples 
retentirent  du  nom  de  la  jeune  lsménie. 

Aspar  inspira  à lsménie  de  voir  l’étranger 
qui  avoit  rendu  un  si  grand  service  à la  Bac- 
triane  : il  lui  inspira  de  lui  donner  une  au- 
dience éclatante.  Il  fut  résolu  que  les  grands 
et  les  peuples  seroient  assemblés,  que  là  il 
seroit  déclaré  général  des  armées  de  l état, 
et  que  la  reine  lui  ce'ndroit  lepée.  Les  prin- 
cipaux de  la  nation  étoient  rangés  autour 
dune  grande  salle,  et  une  foule  de  peuple 
en  occupoit  le  milieu  et  l'entrée.  La  reine 
étoit  sur  s an  trône,  vêtue  d’un  habit  superbe. 
Elle  avoit  la  tête  couverte  de  pierreries  ; elle 
avoit,  selon  1 usage  de  ces  solennités,  levé 
son  voile , et  l’on  voyoit  le  visage  de  la 
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beauté  même.  Arsace  parut,. et  le  peuple 
commença  ses  acclamations.  Arsace  , les 
yeux  baissés  par  respect,  resta  uu  moment 
dans  le  silence , et  adressant  la  parole  à la 
reine  : 

Madame,  lui  dit-il  d'une  voix  basse  et 
entrecoupée,  si  quelque  chose  pouvoit  ren- 
dre à mon  âme  quelque  tranquillité,  et  me 
consoler  de  mes  malheurs.... 

La  reine  ne  le  laissa  pas -achever;  elle  crut 
d’abord  reconnoitre  le  visage,  e'ie  reconnut 
encore  la  voix  d’Arsace.  Tout  hors  dclle- 
inême , et  ne  se  connoissant  plus , elle  sc  pré- 
cipita de  son  trône , et  se  jeta  aux  genoux 
d'Arsace. 

Mes  malheurs  ont  été  plus  grands  que  les 
tiens  , dit-elle , mon  cher  Arsace  ! Hélas  ! je 
croyois  ne  te  revoir  jamais , depuis  le  fatal 
moment  qui  nous  a séparés.  Mes  douleurs 
ont  été  mortelles. 

Et,  comme  si  elle  avoit  passé  tout  à coup 
d’une  manière  d’aimer  à une  autre  manière 
d aimer,  ou  qu  elle  sc  trouvât  incertaine  sur 
1 impétuosité  de  l’action  qu  elle  venoit  de 
faire,  elle  se  releva  tout  à coup,  et  une  rou- 
geur modeste  parut  sur  son  visage. 

Bactriens,  dit -elle,  c’est  aux  genoux  de 
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mon  époux  que  vous  m avez  vue.  C’est  ma 
félicité  d’avoir  pu  faire  paroître  devant  vous 
mon  amour.  J’ai  descendu  de  mon  trône 
parce  que  je  n’y  étois  pas  avec  lui , et  j’at- 
teste les  dieux  que  je  n’y  remonterai  pas  sans 
lui.  Je  goûte  ce  plaisir,  que  la  plus  belle  ac- 
tion de  mon  règne , c’est  par  lui  quelle  a été 
faite , et  que  c’est  pour  moi  qu  il  l’a  faite. 
Grands,  peuples,  et  citoyens,  croyez -vous 
que  celui  qui  règne  sur  moi  soit  digne  de  ré- 
gner sur  vous?  Approuvez-vous  mon  choix? 
élisez-vous  Àrsace?  dites-le-moi,  parlez. 

A peine  les  dernières  paroles  de  la  reine 
furent-elles  entendues,  que  tout  le  palais  re- 
tentitd’acclaraations;  on  n’entendit  plus  que 
le  nom  d’Arsace  et  celui  d’Isménie. 

Pendant  tout  ce  temps , Arsace  ctolt 
comme  stupide.  Il  voulut  parler , sa  voix 
s’arrêta;  il  voulut  se  mouvoir,  et  il  resta 
sans  action.  Il  ne  voyoit  pas  la  reine;  il  ne 
voyoit  pas  le  peuple;  à peine  entendbit-il 
les  acclamations  : la  joie  le  troubloit  telle- 
ment , que  son  âme  ne  put  sentir  toute  sa 
félicité. 

Mais , quand  Aspar  eut  fait  retirer  le  peu- 
ple , Arsace  pencha  la  tête  sur  la  main  de  la 
reine. 
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Àrdasire , vous  vivez  ! vous  vivez  , ma 
clière  Ardasire!  Je  mourois  tous  les  jours  de 
douleur.  Comment  les  dieux  vous  ont- ils 
rendue  à la  vie? 

Elle  se  hâta  de  lui  raconter  comment  une 
de  ses  femmes  avoit  subslilué  au  poison  une 
liqueur  enivrante.  Elle  avoit  été  trois  jours 
sans  mouvement-,  on  Favoit  rendue  à la  vie  : 
sa  première  parole  avoit  été  le  nom  d Arsace  ; 
ses  j eux  ne  s’étoient  ouverts  que  pour  le 
voir  5 elle  Favoit  fait  chercher,  elle  Favoit 
cherché  elle -même.  Aspar  Favoit  fait  enle- 
ver, et,  après  la  moft  de  sa  sœur,  il  Favoit 
placée  sur  le  trône. 

Aspar  avoit  rendu  éclatante  l’entrevue 
d Arsace  et  d'Isménie.  Il  se  ressouvenoit  de 
la  dernière  sédition.  Il  croyoitqu’après  avoir 
pris  sur  lui  de  mettre  Isménie  sur  le  trône, 
il  n'étoit  pas  à propos  qu’il  parut  avoir  con- 
tribué à y placer  Arsace.  Il  avoit  pour 
maxime  de  ne  faire  jamais  lui-même  ce  que 
les  autres  pouvoient  faire,  et  d’aimer  le  bien , 
de  quelque  main  qu’il  pût  venir.  D’ailleurs,  - 
connoissant  la  beauté  du  caractère  d’Arsace 
et  d Isménie , il  désiroit  de  les  faire  paroître 
dans  leur  jour.  Il  vouloit  leur  concilier  ce 

S. 
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respect  que  s attirent  toujours  les  grandes 
âmes  dans  toutes  les  occasions  où  elles  peu- 
vent se  montrer.  Il  clierclioit  à leur  attirer 
cet  amour  que  l'on  porte  à cetffc  qui  ont 
éprouvé  de  grands  malheurs.  11  vouloit  faire 
naître  cette  admiration  que  l’on  a pour  tous 
ceux  qui  sont  capables  de  sentir  les  belles 
passions.  Enfin  il  croyoit  que  rien  netoit 
plus  propre  à faire  perdre  à Àrsace  le  titre 
d’étranger,  et  à lui  faire  trouver  celui  de  Bac- 
trien  dans  tous  les  cœurs  des  peuples  de  la 
Bactriane. 

Àrsace  jouissoit  d’uq^bonheur  qui  lui  pa- 
roissoit  inconcevable.  Ardasire,  qu’il  croyoit 
morte,  lui  étoit  rendue  ; Ardasire  étoit  Ismé- 
nie; Ardasire  étoit  reine  de  Bactriane;  Ar- 
dasire l’en  avoit  fait  roi.  Il  passoit  du  senti- 
ment de  sa  grandeur  au  sentiment  de  son 
amour.  Il  aimoit  ce  diadème,  qui , bien  loin 
d être  un  signe  d’indépendance , l'avertissoit 
sans  cesse  qu'il  étoit  à elle;  il  aimoit  ce  trône, 
parce  qu’il  voyoit  la  main  qui  l’y  avoit  fait 
monter. 

Isménie  goûtoit  pour  la  première  fois  le 
plaisir  de  voir  qu’elle  étoit  une  grande  reine. 
Avant  l’arrivée  d’Arsace  , elle  avoit  une 
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grande  fortune  , mais  il  lui  manquoit  un 
cœur  capable  de  la  sentir  : au  milieu  de  sa 
cour , elle  se  trouvoit  seule  ; dix  millions 
d’hommes  étoient  à scs  pieds  et  elle  se 
croyoit  abandonnée. 

Àrsace  fit  d’abord  venir  le  prince  d’Hyr- 
canie. 

Vous  avez  , dit-il , paru  devant  moi , et 
les  fers  ont  tombé  de  vos  mains  : il  ne  faut 
point  qu’il  y ait  d’infortuné  dans  l’empire 
du  plus  heureux  des  mortels. 

Quoique  je  vous  aie  vaincu , je  ne  crois 
pas  que  vous  m’ayez  cédé  en  courage  -,  je 
vous  prie  de  consentir  que  vous  me  cédiez 
en  générosité. 

Le  caractère  de  la  reine  étoit  la  douceur, 
et  sa  fierté  naturelle  disparoissoit  toujours 
toutes  les  fois  qu  elle  devoit  disparoi tre. 

Pardonnez-moi,  dit-elle  au  prince  d Hyr- 
canie, si  je  n’ai  pas  répondu  à des  feux  qui 
nétoient  pas  légitimes.  Lépouse  d’Arsace 
ne  pouvoit  pas  être  la  vôtre  : vous  ne  devez 
vous  plaindre  que  du  destin. 

Si  1 Hyrcanie  et  la  Bactriane  ne  forment 
pas  un  même  empire,  ce  sont  des  états  faits 
pour  être  alliés.  Isménie  peut  promettre  de 
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l’amitié,  si  elle  n’a  pu  promettre  de  l’amour. 

Je  suis,  répondit  le  prince,  accablé  de 
tant  de  malheurs  et  comblé  de  tant  de  bien- 
faits, que  je  ne  sais  si  je  suis  un  exemple  de 
la  bonne  ou  de  la  mauvaise  fortune. 

J’ai  pris  les  armes  contre  vous  pour  me 
venger  d’un  mépris  que  vous  n’aviez  pas. 
Ni  vous  ni  moi  ne  méritions  que  le  ciel  fa- 
vorisât mes  projets.  Je  vais  retourner  dans 
l’Hyrcanie;  et  j’y  oublierais  bientofmes  mal- 
heurs, si  je  ne  comptais  parmi  mes  malheurs 
celui  de  vous  avoir  vue,  et  celui  de  ne  plus 
vous  voir. 

Votre  beauté  sera  chantée  dans  tout  l’O- 
rient; elle  rendra  le  siècle  où  vous  vivez  pins 
célèbre  que  tous  les  autres ;et,  dans  les  races 
futures  , les  noms  d Arsace  et  d Isménie  se- 
ront les  titres  les  plus  flatteurs  pour  les  belles 
et  les  amants. 

Un  événement  imprévu  demanda  la 
présence  d’Arsace  dans  une  province  du 
royaume  : il  quitta  Isménie.  Quels  tendres 
adieux!  quelles  douces  larmes!  C’étoit  moins 
un  sujet  de  s’affliger  qu’une  occasion  de  s’at- 
tendrir. La  peine  de  se  quitter  se  joignit  à 
l’idée  de  la  douceur  de  se  revoir. 
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Pendant  FaLsence  du  roi,  tout  fut,  par 
ses  soins,  disposé  de  manière  que  le  temps, 
le  lieu,  les  personnes,  chaque  événement, 
olFr oient  à Isménie  des  marques  de  son  sou- 
venir. Il  étoit  éloigné,  et  ses  actions  disoient 
qu  il  étoit  auprès  d’elle;  tout  étoit  d’intelli- 
gence pour  lui  rappeler  Arsace  : elle  ne  trou- 
voit  point  Arsace , mais  elle  trouvoit  son 
amant. 

Arsace  écrivoit  continuellement  à Ismé- 
nie; elle  lisoit  : 

« J'ai  vu  les  superhes  villes  qui  condui- 
te sent  à vos  frontières  : j’ai  vu  des  peuples 
« innombrables  tomber  à mes  genoux.  Tout 
« me  disoit  que  je  régnois  dans  la  Bactrianc  : 
« je  ne  voyois  point  celle  qui  m’en  avoit  fait 
« roi,  et  je  ne  1 étois  plus.  » 

Il  lui  disoit  : 

« Si  le  ciel  vouloit  m’accorder  le  breuvage 
« d immortalité  tant  cherché  dans  l’Orient , 
« vous  boiriez  dans  la  même  coupe,  ou  je 
« n’en  approcherois  pas  mes  lèvres  ; vous  sc- 
« riez  immortelle  avec  moi,  ou  je  mourrois 
« avec  vous.  » 

Il  lui  mandoit  : 

« J ai  donné  votre  nom  à la  ville  que  j’ai 
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« fait  bâtir  : il  me  semble  qu  elle  sera  habi- 
te tée  par  nos  sujets  les  plus  heureux.  » 

Dans  une  auîre  lettre,  après'  ce  que  l a- 
mour  pouvoit  dire  de  plus  tendre  sur  les 
charmes  do  sa  personne,  il  ajoutoit  : 

« Je  vous  dis  ces  choses  sans  même  cher- 
« cher  à vous  plaire  : je  voudrois  calmer  mes 
« ennuis  ; je  sens  que  mon  âme  s’apaise  en 
« vous  parlant  de  vous.  » 

Enfin  elle  reçut  cette  lettre  : 

<c  Je  comptois  les  jours,  je  ne  compte  plus 
« que  les  moments,  et  ces  moments  sont  plus 
« longs  que  les  jours.  Belle  reine,  mon  cœur 
« est  moins  tranquille  à mesure  que  j’appro- 
« che  de  vous.  » 

Après  le  retour  d’Arsace , il  lui  vint  des 
ambassades  de  toutes  parts;  il  y en  eut  qui 
parurent  singulières.  Arsace  étoit  sur  un 
trône  qu’on  avoit  élevé  dans  la  cour  du  pa- 
lais. L’ambassadeur  des  Parthes  entra  d'a- 
bord; il  étoit  monté  sur  un  superbe  cour- 
sier : il  ne  descendit  point  à terre , et  il  parla 
ainsi  : 

« Un  tigre  d'Hyrcanie  désoloit  la  contrée, 
« un  éléphant  l’étouffa  sous  ses  pieds.  Un 
« jeune  tigre  restoit,  et  il  étoit  déjà  aussi 
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« cruel  que  son  père;  1 éléphant  en  délivra 
« encore  le  pays.  Tous  les  animaux  qui  crai- 
« gnoient  les  bêtes  féroces  yenoient  paître 
« autour  de  lui.  11  se  plaisoit  à voir  qu’il  étoit 
« leur  asile,  et  il  disoit  en  lui-même:  On  dit 
et  que  le  tigre  est  le- roi  des  animaux;  il  n’en 
« e:t  que  le  tyran , et  j’en  suis  le  roi.  » 
L’ambassadeur  des  Perses  parla  ainsi  : 

« Au  commencement  du  monde,  la  lune 
« fut  mariée  avec  le  soleil.  Tous  les  astres  du 
« firmament  vouloient  l’épouser.  Elle  leur 
ce  dit  : Regardez  le  soleil,  et  regardez-vous  ; 
cc  vous  n'avez  pas  tous  ensemble  autant  de 
ce  lumière  que  lui.  » 

L’ambassadeur  d’Egypte  vint  ensuite,  et 
dit  : 

cc  Lorsque  Isis  épousa  le  grand  Osiris , ce 
ce  mariage  fut  la  cause  de  la  prospérité  de  l’E- 
cc  gvpte,  et  le  type  de  sâ  fécondité.  Telle  sera 
cc  la  Bactriane  ; elle  deviendra  heureuse  par 
te  le  mariage  de  ses  dieux.  » 

Arsace  faisoit  mettre  sur  les  murailles  de 
tous  ses  palais  son  nom  avec  celui  d’Isménie. 
On  voyoit  leurs  chiffres  partout  entrelacés. 
Il  étoit  défendu  de  ne  peindre  Arsace  qu’avec 
Isménie. 


6o 
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Toutes  les  actions  qui  demandoient  quel- 
que sévérité,  il  vouloit  paroître  les  faire  seul; 
il  voulut  que  les  grâces  fussent  faites  sous  son 
nom  et  celui  d’Isménie. 

Je  vous  aime  , lui  disoit  - il , à cause  de 
votre  beauté  divine  et  de  vos  grâces  tou- 
jours nouvelles.  Je  vous  aime  encore,  parce 
que , quand  j’ai  fait  quelque  action  digne 
dun  grand  roi,  il  me  semble  que  je  vous 
plais  davantage. 

Vous  avez  voulu  que  je  fusse  votre  roi , 
quand  je  ne  pensois  qu’au  bonheur  d être 
votre  époux  ; et  ces  plaisirs  dont  je  m’éni- 
vrois  avec  vous , vous  m’avez  appris  à les 
fuir  lorsqu’il  s’agissoit  de  ma  gloire. 

Vous  avez  accoutumé  mon  âme  à la  clé- 
mence; et,  lorsque  vous  avez  demandé  des 
choses  quil  netoit  pas  permis  d’accorder, 
vous  m’avez  toujours  fait  respecter  ce  cœur 
qui  les  avoit  demandées. 

Les  femmes  de  votre  palais  ne  sont  point 
entrées  dans  les  intrigues  de  la  cour  : elles 
ont  cherché  la  modestie  et  l’oubli  de  tout  ce 
qu’elles  ne  doivent  point  aimer. 

Je  crois  que  le  ciel  a voulu  faire  de  moi 
un  grand  prince , puisqu’il  m’a  fait  trouver 
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dans  les  écueils  ordinaires  des  rois  des  se- 
cours pour  devenir  vertueux. 

Jamais  les  Bactriens  ne  virent  des  temps 
si  heureux.  Arsace  et  Isménie  disoient  qu’ils 
régnoient  sur  le  meilleur  peuple  de  l’ univers  ; 
les  Bactriens  disoient  qu'ils  vivoient  sous  les 
meilleurs  de  tous  les  princes. 

Il  disoit  qu’étant  né  sujet , il  avoit  sou- 
haité mille  fois  de  vivre  sous  un  bon  prince , 
et  que  ses  sujets  faisoient  sans  doute  les 
mêmes  vœux  que  lui. 

11  ajoutoit  qu’ayant  le  cœur  d’Isménie,  il 
devoit  lui  offrir  tous  les  cœurs  de  l’univers  : 
il  ne  pouvoit  lui  apporter  un  trône  , mais 
des  vertus  capables  de  le  remplir. 

Il  croyoit  que  son  amour  devoit  passer 
à la  postérité,  et  qu’il  n’y  passeroit  jamais 
mieux  qu’avec  sa  gloire.  Il  vouloit  qu’on 
écrivît  ces  paroles  sur  son  tombeau  : Isménie 

A EU  POUR  ÉPOUX  UN  ROI  CHERI  DES  MORTELS. 

II  disoit  qu’il  aimoit  Aspar , son  premier 
ministre,  parce  qu’il  parloit  toujours  des  su- 
jets, plus  rarement  du  roi,  et  jamais  de  lui- 
même. 

Il  a,  disoit-il,  trois  grandes  choses  : l’es- 
prit juste,  le  cœur  sensible,  et  laine  sin- 
cère. 


i. 
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Arsâce  parloit  souvent  dé  l’innocence  de 
son  administration.  Il  disoit  qu’il  conservoit 
ses  mains  pures,  parce  que  le  premier  crime 
qu’il  commettroit  décideroit  de  toute  sa  vie, 
et  que  là  commenceroit  la  chaîne  d’une  in- 
finité d’autres. 

Je  punirois,  disoit -il,  un  homme  sur  des 
soupçons.  Je  croirois  en  rester  là  : non  ; de 
nouveaux  soupçons  me  viendroient  en  foule 
contre  les  parents  et  les  amis  de  celui  que 
j'aurois  fait  mourir.  Voilà  le  germe  d’un  se- 
cond crime.  Ces  actions  violentes  me  fe- 
roient  penser  que  je  serois  liai  de  mes  sujets  ; 
je  commencerois  à les  craindre.  Ce  seroit  le 
sujet  de  nouvelles  exécutions,  qui  devien- 
droient  elles -mêmes  le  sujet  de  nouvelles 
frayeurs. 

Que,  si  ma  vie  étoit  une  fois  marquée  de 
ccs  sortes  de  taches , le  désespoir  d'acquérir 
une  bonne  réputation  viendroit  me  saisir  ; 
et,  voyant  que  je  n’elfacerois  jamais  le  passé, 
jabandonnerois  l’avenir. 

Arsace  aimoit  si  fort  à conserver  les  lois 
et  les  anciennes  coutumes  des  Bactriens , 
qu’il  trembloit  toujours  au  mot  de  réforma- 
tion des  abus,  parce  qu’il  avoit  souvent 
remarqué  que  chacun  appeloit  loi  ce  qui 
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étoit  conforme  à ses  vues,  et  appelait  abus 
tout  ce  qui  choquoit  ses  intérêts;  que,  de 
corrections  en  corrections  d'abus,  au  lieu 
de  rectifier  les  choses,  on  parvenoit  à les 
anéantir. 

Il  étoit  persuadé  que  le  bien  ne  dcvoit 
couler  dans  un  état  que  par  le  canal  des 
lois;  que  le  moyen  de  faire  un  bien  perma- 
nent , c’étoit , en  faisant  le  bien  , de  les 
suivre;  que  le  moyen  de  faire  un  mal  per- 
manent, c étoit,  en  faisant  le  mal,  de  les  cho- 
quer : 

Que  les  devoirs  des  princes  ne  consis- 
toient  pas  moins  dans  la  défense  des  lois 
contre  les  passions  des  autres  que  contre 
leurs  propres  passions  : 

Que  le  désir  général  de  rendre  les  hom- 
mes heureux  étoit  naturel  aux  princes;  mais 
que  ce  désir  n’aboutissoit  à rien,  s’ils  ne  se 
procuroient  continuellement  des  connois- 
sances  particulières  pour  y parvenir  : 

Que,  par  un  grand  bonheur,  le  grand  art 
de  régner  demandoit  plus  de  sens  que  de 
génie , plus  de  désir  d’acquérir  des  lumiè- 
res que  de  grandes  lumières,  plutôt  des  con- 
noissances  pratiques  que  des  connaissances 
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abstraites,  plutôt  un  certain  discernement 
pour  connoître  les  hommes  que  la  capacité 
de  les-  former  : 

Qu'on  apprenoit  à connoître  les  hommes 
en  se  communiquant  à eux;  comme  on  ap- 
prend toute  autre  chose;  qu’il  est  très-in- 
commode pour  les  défauts  et  pour  les  vices 
de  se  cacher  toujours;  que  la  plupart  des 
hommes  ont  une  enveloppe,  mais  quelle 
tient  et  serre  si  peu,  qu’il  est  très -difficile 
que  quelque  côté  ne  vienne  à se  découvrir. 

Arsace  ne  parloit  jamais  des  affaires  qu’il 
pouvoit  avoir  avec  les.étrangers  : mais  il  ai- 
moit  à s’entretenir  de  celles  de  l’intérieur  de 
son  royaume,  parce  que  c’étoit  le  seul  moyen 
de  le  Lien  connoître;  et  là-dessus  il  disoit 
qu’un  bon  prince  devoit  être  secret , mais 
quil  pouvoit  quelquefois  letre  trop. 

Il  disoit  qu’il  sentoit  en  lui -même  qu'il 
étoit  un  bon  roi;  qu’il  étoit  doux,  affable, 
humain;  quil  aimoit  la  gloire,  quil  aimoit 
ses  sujets;  que  cependant,  si  avec  ces  belles 
qualités  il  ne  s'étoit  gravé  dans  l’esprit  les 
grands  principes  de  gouvernement,  il  seroit 
arrivé  la  chose  du  monde  la  plus  triste,  que 
ses  sujets  auroient  eu  un  bon  roi,  etquils 
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aur oient  peu  joui  de  ce  bonheur,  et  que  ce 
beau  présent  de  la  Providence  auroit  été  en 
quelque  sorte  inutile  pour  eux. 

Celui  qui  croit  trouver  le  bonheur  sur  le 
trône  se  trompe,  disoit  Arsace  : on  n’y  a que 
\ le  bonheur  qu’on  y a porté , et  souvent  même 
on  y risque  ce  bonheur  que  l’on  a porté.  Si 
donc  les  dieux,  ajoutoit-il , n’ont  pas  fait  le 
commandement  pour  le  bonheur  de  ceux 
qui  commandent,  il  faut  qu’ils  Paient  fait 
pour  le  boî.  beur  de  ceux  qui  obéissent. 

Arsace  savoit  donner,  parce  qu'il  sa  voit 
refuser. 

Souvent , disoit-il,  quatre  villages  ne  suf- 
fisent pas  pour  faire  un  don  à un  grand  sei- 
gneur prêt  à devenir  misérable , ou  à un  mi- 
sérable prêt  à devenir  grand  seigneur.  Je 
puis  bien  enrichir  la  pauvreté  d’état;  mais 
il  m’est  impossible  d’enrichir  la  pauvreté  de 
luxe. 

Arsace  étoit  plus  curieux  d’entrer  dans 
les  chaumières  que  dans  les  palais  de  ses 
grands. 

C’est  là  que  je  trouve  mes  vrais  conseil- 
lers. Là  je  me  ressouviens  de  ce  que  mon  pa- 
lais me  fait  oublier.  Ils  me  disent  leurs  be- 
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soins.  Ce  sont  les  petits  malheurs  de  chacun 
qui  composent  le  malheur  général.  Je  m’in- 
struis de  tous  ces  malheurs,  qui,  tous  en- 
semble, pourroient  former  le  mien. 

C’est  dans  ces  chaumières  que  je  vois  ces 
objets  tristes , qui  font  toujours  les  délices 
de  ceux  qui  peuvent  les  faire  changer,  et 
qui  me  font  connoître  que  je  puis  devenir 
un  plus  grand  prince  que  je  ne  le  suis.  J’y 
vois  la  joie  succéder  aux  larmes;  au  heu  que 
dans  mon  palais  je  ne  puis  guère  voir  que 
les  larmes  succéder  à la  joie. 

On  lui  dit  un  jour  que,  dans  quelques 
réjouissances  publiques,  des  farceurs  avoient 
chanté  ses  louanges. 

Savez-vous  bien,  dit-il,  pourquoi  je  per- 
mets à ces  gens-là  de  me  louer?  c’est  afin  de 
me  faire  mépriser  la  flatterie,  et  de  la  rendre 
vile  à tous  les  gens  de  bien.  J’ai  un  si  grand 
pouvoir , qu'il  sera  toujours  naturel  de  cher- 
cher à me  plaire.  J’espère  bien  que  les 
dieux  ne  permettront  point  que  la  flatterie 
me  plaise  jamais.  Pour  vous,  mes  amis, 
dites-moi  la  vérité;  c'est  la  seule  chose  du 
monde  que  je  désire,  parce  que  c'est  la 
seule  chose  du  monde  qui  puisse  me  man- 
quer. 
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Ce  qui  avoit  troublé  la  fin  du  règne  d’Ar- 
tamène,  c’est  que  dans  sa  jeunesse  il  avoit 
conquis  quelques  petits  peuples  voisins,  si- 
tués entre  la  Médie  et  laBactriane.  Ils  étoient 
ses  alliés  ; il  voulut  les  avoir  pour  sujets,  il 
les  eut  pour  ennemis;  et,  comme  ils  habi- 
loient  les  montagnes,  ils  ne  furent  jamais 
bien  assujettis  : au  contraire , les  Modes  se 
servoient  d’eux  pour  troubler  le  royaume  . 
de  sorte  que  le  conquérant  avoit  beaucoup 
affoibli  le  monarque , et  que , lorsque  Arsace 
monta  sur  le  trône,  ces  peuples  étoient  en- 
core peu  affectionnés.  Bientôt  les  Mèdcs  les 
firent  révolter.  Arsace  vola,  et  les  soumit.  Il 
fit  assembler  la  nation,  et  parla  ainsi  : 

« Je  sais  que  vous  souffrez  impatiemment 
« la  domination  des  Bactriens  : je  n’en  suis 
« point  surpris.  Vous  aimez  vos  anciens  rois 
« qui  vous  ont  comblés  de  bienfaits.  C est  à 
« moi  à faire  en  sorte , par  ma  modération  et 
« par  ma  justice  , que  vous  me  regardiez 
« comme  le  vrai  successeur  de  ceux  que  vous 
« avez  tant  aimés.  » 

Il  fit  venir  les  deux  chefs  les  plus  dange- 
reux de  la  révolte , et  dit  au  peuple  : 

« Je  les  fais  mener  devant  vous  pour  que 
« vous  les  jugiez  vous-mêmes.  » 
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Chacun , en  les  condamnant , chercha  à 
se  justifier. 

« Connoissez , leur  dit-il  , le  bonheur  que 
« vous  avez  de  vivre  sous  un  roi  qui  n’a 
« point  de  passion  lorsqu'il  punit,  et  qui 
« n’en  met  que  quand  il  récompense;  qui 
.<  croit  que  la  gloire  de  vaincre  n’est  que  l'ef- 
« fet  du  sort,  et  qu’il  ne  tient  que  de  lui- 
« même  celle  de  pardonner. 

« Vous  vivrez  heureux  sous  mon  empire, 
« et  vous  garderez  vos  usages  et  vos  lois. 
« Oubliez  que  je  vous  ai  vaincus  par  les 
« armes,  et  ne  le  soyez  que  par  mon  allée  - 
« don.  » 

Toute  la  nation  vint  rendre  grâce  à Ar- 
sace  de  sa  clémence  et  de  la  paix.  Des 
vieillards  portoient  la  parole.  Le  premier 
parla  ainsi  : 

« Je  crois  voir  ces  grands  arbres  qui  font 
« l'ornement  de  notre  Montrée.  Tu  en  es  la 
« tige,  et  nous  en  sommes  les  feuilles  : elles 
« couvriront  les  racines  des  ardeurs  du  so- 
« leil.  » 

Le  second  lui  dit  : 

« Tu  avois  à demander  aux  dieux  que  nos 
« montagnes  s’abaissassent  pour  qu’elles  ne 
« pussent  pas  nous  défendre  contre  toi.  De- 
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R mande-leur  aujourd’hui  quelles  s’élèvent 
« jusqu’aux  nues  , pour  qu’elles  puissent 
« mieux  te  défendre  contre  tes  ennemis.  » 

Le  troisième  dit  ensuite  ; 

« Regarde  le  fleuve  qui  traverse  notre 
« contrée  ; là  où  il  est  impétueux  et  rapide , 
« après  avoir  tout  renversé,  il  se  dissipe  et 
« se  divise  au  point  que  les  femmes  le  traver- 
« sent  à pied.  Mais,  si  tu  le  regardes  dans  les 
« lieux  où  il  est  doux  et  tranquille,  il  grossit 
« lentement  ses  eaux,  il  est  respecté  des  na- 
« tions,  et  il  arrête  les  armées.  » 

Depuis  ce  temps,  ces  peuples  furent  les 
plus  fidèles  sujets  de  la  Bactriane. 

Cependant  le  roi  de  Médie  apprit  qu’Àr- 
sace  régnoit  dans  la  Bactriane.  Le  souvenir 
de  l’affront  qu’il  avoit  reçu  se  réveilla  dans 
son  cœur.  Il  avoit  résolu  de  lui  faire  la  guerre. 
Il  demanda  le  secours  du  roi  d'Hyrcanie. 

«Joignez-vous  à moi,  lui  écrivoit-il; 
« poursuivons  une  vengeance  commune.  Le 
« ciel  vous  destinoit  la  reine  de  Bactriane  ; 
« un  de  mes  sujets  vous  l a ravie  : venez  la 
* conquérir.  » 

Le  roi  d Hyrcanie  lui  fit  cette  réponse  : 

« Je  serois  aujourd’hui  en  servitude  chez 
« les  Bactriens,  si  je  n’avois  trouvé  des  en- 
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« nemis  généreux.  Je  rends  grâce  au  ciel  de 
« ce  qu’il  a voulu  que  mon  règne  commen- 
te çât  par  des  malheurs.  L’adversité  est  notre 
« mère  ; la  prospérité  n’est  que  notre  ma- 
« râtre.  Vous  me  proposez  des  querelles  qui 
« ne  sont  pas  celles  des  rois.  Laissons  jouir 
« le  roi  et  la  reine  de  Bactriane  du  bonheur 
« de  se  plaire  et  de  s’aimer.  » 
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; , Non  murmura  vestra  columhæ , 

Brachia  non  hederac , non  vincant  oscula  coucha?. 

Fragment  d’un  épithalame  de  l’empereur  G allie/ \ 
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PRÉFACE.  * 

DU  TRADUCTEUR. 


Un  ambassadeur  de  France  à la  Porte  otto- 
mane , connu  par  son  goût  pour  les  lettres , 
ayant  acheté  plusieurs  manuscrits  grecs,  il 
les  porta  en  France.  Quelques-uns  de  ces 
manuscrits  m étant  tombés  entre  les  mains, 
j y ai  trouvé  l'ouvrage  dont  je  donne  ici  la 
traduction. 

Peu  d’auteurs  grecs  sont  venus  jusqu  à 
nous,  soit  qu’ils  aient  péri  dans  la  ruine  des 
bibliothèques , ou  par  la  négligence  des  fa- 
milles qui  les  possédoient. 

Nous  recouvrons  de  temps  en  temps  quel 
ques  pièces  de  ces  trésors.  On  a trouvé  des 
ouvrages  jusque  dans  les  tombeaux  de  leurs 
auteurs  ; et,  ce  qui  est  à peu  près  la  même 
chose,  on  a trouvé  celui-ci  parmi  les  livres 
d'un  évêque  grec. 

On  ne  sait  ni  le  nom  de  l’auteur , ni  le 


1. 


? 


74  PRÉFACE  -DU  TRADUCTEUR, 
temps  auquel  il  a vécu.  Tout  ce  quon  en 
peut  dire , c est  qu'il  n’est  pas  antérieur  à 
Sapho,  puisqu'il  en  parle  dans  son  ouvrage. 

Quant  à ma  traduction,  elle  est  fidèle.  J’ai 
cru  que  les  beautés  qui  n’étoient  pas  dans 
mon  auteur  n’étoient  point  des  beautés;  et 
j ai  souvent  quitté  lexpression  la  moins  vive 
pour  prendre  celle  qui  rendoit  mieux  sa 
pensée. 

J ai  été  encouragé  à cette  traduction  par 
le  succès  qu  a eu  celle  du  Tasse.  Celui  qui  l a 
faite  ne  trouvera  pas  maûvais  que  je  coure 
la  même  carrière  que  lui  : il  s’y  est  distingué 
d’une  manière  à ne  rien  craindre  de  ceux 
même  à qui  il  a donné  le  plus  d émulation. 

Ce  petit  roman  est  une  espèce  de  tableau 
où  l’on  a peint  avec  choix  les  objets  les  plus 
agréables.  Le  public  y a trouvé  des  idées 
riantes,  une  certaine  magnificence  dans  les 
descriptions , et  de  la  naïveté  dans  les  sen- 
timents. 

11  y a trouvé  un  caractère  original,  qui  a 
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fait  demander  aux  critiques  quel  en  étoit  le 
l modèle , ce  qui  devient  un  grand  éloge , lors- 
que l’ouvrage  n:est  pas  méprisable  d ailleurs. 


Quelques  savants  n y ont  point  reconnu 
ce  qu'ils  appellent  l'art.  Il  n’est  point,  disent- 
ils,  selon  les  règles.  Mais,  si  l’ouvrage  a piu, 
vous  verrez  que  le  cœur  ne  leur  a pas  dit 
toutes  les  règles.  > 

Un  homme  qui  se  mêle  de  traduire  ne 
souffre  point  patiemmentque  l’on  n'estime 
pas  son  auteur  autant  qu’il  le  fait  ; et  j’avoue 
que  ces  messieurs  m’ont  mis  dans  une  lu 
rieuse  colère  : mais  je  les  prie  de  laisser  les 
jeunes  gens  juger  d'un  livre  qui , en  quelque 
langue  qu’il  ait  été  écrit,  a certainement  été 
fait  pour  eux.  Je  les  prie  de  ne  point  les  trou- 
bler dans  leurs  décisions.  Il  n’y  a que  les  têtes 
bien  frisées  et  bien  poudrées  qui  connoissent 
tout  le  mérite  du  Temple  de  Gnide. 

A l’égard  du  beau  sexe,  à qui  je  dois  le 
peu  de  moments  heureux  que  je  puis  comp- 
ter dans  ma  vie  , je  souhaite  de  tout  mon 
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cœur  que  cet  ouvrage  puisse  lui  plaire.  Je 
l’adore  encore;  et,  s il  11  est  plus  1 objet  de 
mes  occupations,  il  lest  de  mes  regrets. 

Que,  si  les  gens  graves. désiroient  de  moi 
quelque  ouvrage  moins  frivole , je  suis  en 
état  de  les  satisfaire.  Il  y a trente  ans  que  je 
travaille  à un  livre  de  douze  pages,  qui  doit 
contenir  tout  ce  que  nous  savons  sur  la  mé- 
taphysique, la  politique  et  la  morale,  et 
tout  ce  que  de  grands  auteurs  ont  oublié 
dans  les  volumes  qu’ils  ont  donnés  sur  ces 
sciences-là. 
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PREMIER  CHANT. 

V énus  préfère  le  séjour  de  Gnide  à celui 
de  Paphos  et  d’Amathonte.  Elle  ne  descend 
point  de  l’Olympe  sans  venir  parmi  les  Gni- 
diens.  Elle  a tellement  accoutumé  ce  peuple 
heureux  à sa  vue,  qu'il  ne  sent  plus  cette  hor- 
reur sacrée  qu’inspire  la  présence  des  dieux. 
Quelquefois  elle  se  couvre  d’un  nuage , et  on 
la  reconnoît  à l’odeur  divine  qui  sort  de  ses 
cheveux  parfumés  d'ambrosie. 

La  ville  est  au  milieu  d’une  contrée  sur 
laquelle  les  dieux  ont  versé  leurs  bienfaits  à 
pleines  mains  : on  y jouit  d'un  printemps 
éternel  : la  terre,  heureusement  fertile,  y 
prévient  tous  les  souhaits;  les  troupeaux  y 
paissent  sans  nombre;  les  vents  semblent 
n’y  régner  que  pour  répandre  partout  l'es- 
prit des  fleurs  ; les  oiseaux  y chantent  sans 
cesse,  vous  diriez  que  les  bois  sont  harmo- 
nieux ; les  ruisseaux  murmurent  dans  les 
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plairies;  une  chaleur  douce  fait  tout  éclore; 
l’air  ne  s'y  respire  qu’avec  la  volupté. 

Auprès  de  la  ville  est  le  palais  de  Vénus  : 
Vulcain  lui-même  en  a bâti  les  fondements; 
il  travailla  pour  son  infidèle,  quand  il  voulut 
lui  faire  oublier  le  cruel  affront  qu  il  lui  fit 
devant  les  dieux. 

Il  me  seroit  impossible  de  donner  une 
idée  des  charmes  de  ce  palais  : il  n'y  a que 
les  Grâces  qui  puissent  décrire  les  choses 
qu’elles  ont  faites.  L'or,  l’azur,  les  rubis, 

les  diamants  y brillent  de  toutes  parts 

Mais  j’en  peins  les  richesses,  et  non  pas  les 
beautés. 

Les  jardins  en  sont  enchantés  : Flore  et 
Pomone  en  ont  pris  soin  ; leurs  nymphes  les 
cultivent.  Les  fruits  y renaissent  sous  la  main 
qui  les  cueille;  les  fleurs  succèdent  aux  fruits. 
Quand  Vénus  s’y  promène  entourée  de  scs 
Gnidiennes,  vous  diriez  que,  dans  leurs  jeux 
folâtres,  elles  vont  détruire  ces  jardins  déli- 
cieux : mais,  par  une  vertu  secrète,  tout  se 
repare  en  un  instant. 

Vénus  aime  à voir  les  danses  naïves  des 
filles  de  Gnide.  Ses  nymphes  se  confondent 
avec  elles.  La  déesse  prend  part  à leurs  jeux  \ 
elle  se  dépouille  de  sa  majesté  : assise  au  mi- 
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lieu  d’elles , elle  voit  régner  dans  leurs  cœurs 
la  joie  et  l'innocence. 

On  découvre  de  loin  une  grande  prairie, 
toute  parée  de  l’émail  des  fleurs.  Le  berger 
vient  les  cueillir  avec  sa  bergère;  mais  celle 
qu  elle  a trouvée  est  toujours  la  plus  belle , 
et  il  croit  que  Flore  l a faite  exprès. 

Le  fleuve  Céphée  arrose  cette  prairie  , et 
y fait  mille  détours.  Il  arrête  les  bergères  fu 
gitives;  il  faut  qu’elles  donnent  le  tendre 
baiser  qu’elles  avoient  promis. 

Lorsque  les  nymphes  approchent  de  ses 
bords,  il  s’arrête;  et  ses  flots  qui  fuvoient 
trouvent  des  flots  qui  ne  fuient  plus.  Mais, 
lorsqu  une  d’elles  se  baigne , il  est  plus  amou- 
reux encore;  ses  eaux  tournent  autour  d elle: 
quelquefois  il  se  soulève  pour  l’embrasser 
mieux;  il  l’enlève,  il  fuit,  il  l’entraîne.  Ses 
compagnes  timides  commencent  à pleurer  : 
mais  il  la  soutient  sur  ses  flots;  et,  charmé 
d’un  fardeau  si  cher,  il  la  promène  sur  sa 
plaine  liquide.  Enfin , désespéré  de  la  quit- 
ter, il  la  porte  lentement  sur  le  rivage,  et 
console  ses  compagnes. 

A côté  de  la  prairie  est  un  bois  de  myr- 
tes, dont  les  routes  font  mille  détours.  Les 
amants  y viennent  se  conter  leurs  peines  ; 
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l’Amour,  qui  les  amuse,  les  conduit  par 
des  routes  toujours  plus  secrètes. 

Non  loin  de  là  est  un  bois  antique  et  sa- 
cré, où  le  jour  n’entre  qu’à  peine  : des  chê- 
nes , qui  semblent  immortels,  portent  au 
ciel  une  tête  qui  se  dérobe  aux  yeux.  On  y 
sent  une  frayeur  religieuse  : vous  diriez  que 
c étoit  la  demeure  des  dieux  lorsque  les  hom- 
mes n’étoient  pas  encore  sortis  de  la  terre. 

Quand  on  a trouvera  lumière  du  jour, 
on  monte  une  petite  colline,  sur  laquelle  est 
le  temple  de  Vénus  : f univers  n’a  rien  de 
plus  saint  ni  de  plus  sacré  que  ce  lieu. 

Ce  fut  dans  ce  temple  que  Vénus  vit  pour 
la  première  fois  Adonis  : le  poison  coula  au 
cœur  de  la  déesse.  Quoi!  dit-elle,  jaimerois 
un  mortel  ! Hélas  ! je  sens  que  je  l’adore. 
Qu’on  ne  m’adresse  plus  de  vœux;  il  ny  a 
plus  à Guide  d’autre  dieu  qu’Adonis. 

Ce  fut  dans  ce  lieu  qu  elle  appela  les 
Amours , lorsque  , piquée  d un  delî  témé- 
raire, elle  les  consulta.  Elle  étoit  en  doute 
si  elle  s’exposeroit  aux  regards  du  berger 
troyen.  Elle  cacha  sa  ceinture  sous  scs  che- 
veux ; ses  nymphes  la  parfumèrent , elle 
monta  sur  son  char  traîné  par  des  cygnes, 
et  arriva  dans  la  Phrygie.  Le  berger  balan- 
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çoit  entre  Junon  et  Pallas;  il  la  vit,  et  ses 
regards  errèrent  et  moururent  : la  pomme 
d’or  tomba  aux  pieds  de  la  déesse  ; il  voulut 
parler,  et  son  désordre  décida. 

Ce  fut  dans  ce  temple  que  la  jeune  Psyché 
vint  avec  sa  mère,  lorsque  l’Amour,  qui  vo- 
loit  autour  des  lambris  dorés , fut  surpris  lui- 
même  par  un  de  ses  regards.  Il  sentit  tous 
les  maux  qu’il  fait  souffrir.  C’est  ainsi , dit- 
il,  que  je  blesse  ! Je  ne  puis  soutenir  mon 
arc  ni  mes  flèches.  11  tomba  sur  le  sein  de 
Psyché.  Ah!  dit -il,  je  commence  à sentir 
que  je  suis  le.dieu  des  plaisirs. 

Lorsqu’on  entre  dans  ce  temple,  on  sent 
dans  le  cœur  un  charme  secret  qu  il  est  im- 
possible d’exprimer  : l ame  est  saisie  de  ces 
ravissements  que  les  dieux  ne  sentent  eux- 
mêmes  que  lorqu’ils  sont  dans  la  demeure 
céleste. 

Tout  ce  que  la  nature  a de  riant  est  joint 
à tout  ce  que  1 art  a pu  imaginer  de  plus 
noble  et  de  plus  digne  des  dieux. 

Une  main,  sans  doute  immortelle, Ta  par- 
tout orné  de  peintures  qui  semblent  respirer. 
On  y voit  la  naissance  de  Vénus , le  ravisse- 
ment des  dieux  qui  la  virent,  son  embarras 
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de  se  voir  toute  nue,  et  celle  pudeur  qui  est 
la  première  des  grâces. 

On  y voit  les  amours  de  Mars  et  de  la 
déesse.  Le  peintre  a représenté  le  dieu  sur 
son  char,  fier  et  même  terrible  : la  Renom- 
mée vole  autour  de  lui  ; la  Peur  et  la  Mort 
marchent  devant  ses  coursiers  couverts  d’é- 
cume ; il  entre  dans  la  mêlée,  et  une  pous- 
sière épaisse  commence  à le  dérober.  D un 
autre  côté,  on  le  voit  couché  languissam- 
ment sur  un  lit  de  roses  ; il  sourit  à Vénus  : 
vous  ne  le  reconnoissez  qu’à  quelques  traits 
divins  qui  restent  encore.  Les  Plaisirs  font 
des  guirlandes  dont  ils  lient  les  deux  amants  : 
leurs  yeux  semblent  se  confondre;  ils  soupi- 
rent; et,  attentifs  l’un  à l’autre,  ils  ne  regar- 
dent pas  les  Amours  qui  se  jouent  autour 
deux. 

Dans  un  appartement  séparé,  le  peintre 
a représenté  les  noces  de  Vénus  et  de  Vul- 
cain  : toute  la  cour  céleste  y est  assemblée. 
Le  dieu  paroit  moins  sombre , mais  aussi 
pensif  qu  a l’ordinaire.  La  déesse  regarde 
d'un  air  froid  la  joie  commune  : elle  lui 
donne  négligemment  une  main  qui  semble 
se  dérober;  elle  retire  de  dessus  lui  des  re- 
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gards  qui  portent  à peine , et  se  tourne  du 
côté  des  Grâces. 

Dans  un  autre  tableau,  on  voit  Junon  qui 
.fait  la  cérémonie  du  mariage.  Vénus  prend 
la  coupe  pour  jurer  à Vuleain  une  fidélité 
éternelle  : les  dieux  sourient , et  Vuleain  1 é- 
coute  avec  plaisir. 

De  1 autre  côté,  on  voit  le  dieu  impatient 
qui  entraîne  sa  divine  épouse  : elle  fait  tant 
de  résistance , que  l’on  croiroit  que  c est  la 
fille  de  Cérès  que  Pluton  va  ravir,  si  l'œil 
qui  voit  Vénus  pouvoit  jamais  se  tromper. 

Plus  loin  de  là , on  le  voit  qui  l’enlève 
pour  l’emporter  sur  le  lit  nuptial.  Les  dieux 
suivent  en  foule.  La  déesse  se  débat,  et  veut 
échapper  des  bras  qui  la  tiennent.  Sa  robe 
1 fuit  ses  genoux,  la  toile  vole  : mais  Vuleain 
I répare  ce  beau  désordre , plus  attentif  à la 
I cacher  qu’ardent  à la  ravir. 

Enfin , on  le  voit  qui  vient  de  la  poser  sur 
| le  lit  que  l’Hymen  a préparé  : il  l’enferme 
j dans  les  rideaux  ; et  il  croit  l’y  tenir  pour 
i jamais.  La  troupe  importune  se  retire  : il  est 
charmé  de  la  voir  s éloigner.  Les  déesses 
r jouent  entre  elles  : mais  les  dieux  parois- 
ij  sent  tristes;  et  la  tristesse  de  Mars  a quel- 
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que  chose  d’aussi  sombre  que  la  noire  ja- 
lousie. 

Charmée  de  la  magnificence  de  son  tem- 
ple , la  déesse  elle -même  y a voulu  établir 
son  culte  : elle  en  a réglé  les  cérémonies , 
institué  les  fêtes  j et  elle  y est  en  même  temps 
la  divinité  et  la  prêtresse. 

Le  culte  qu’on  lui  rend  presque  par  toute 
la  terre  est  plutôt  une  profanation  qu’une 
religion.  Elle  a des  temples  où  toutes  les  fil- 
les de  la  ville  se  prostituent  en  son  honneur, 
et  se  font  une  dot  des  profils  de  leur  dévo- 
tion. Elle  en  a où  chaque  femme  mariée  va, 
une  fois  en  sa  vie,  se  donner  à celui  qui  la 
choisit , et  jette  dans  le  sanctuaire  l argent 
qu  elle  a reçu.  IJ  y en  a d’autres  où  les  cour- 
tisanes de  tous  les  pays,  plus  honorées  que 
les  matrones , vont  porter  leurs  offrandes.  Il 
y en  a enfin  où  les  hommes  se  font  eunu- 
ques , et  s’habillent  en  femmes  pour  servir 
dans  le  sanctuaire,  consacrant  à la  déesse, 
et  le  sexe  qu’ils  n’ont  plus,  et  celui  qu  ils  ne 
peuvent  pas  avoir. 

Mais  elle  a voulu  que  le  peuple  de  Gnide 
eût  un  culte  plus  pur,  et  lui  rendit  des  hon- 
neurs plus  dignes  d'elle.  Là , les  sacrifices 
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sont  des  soupirs , et  les  offrandes  un  cœur 
tendre.  Chaque  amant  adresse  ses  vœux  à 
sa  maîtresse,  et  Vénus  les  reçoit  pour  elle. 

Partout  où  se  trouve  la  beauté,  on  l’adore 
comme  Vénus  même  : car  la  beauté  est  aussi 
divine  qu’elle. 

Les  cœurs  amoureux  viennent  dans  le 
temple;  ils  vont  embrasser  les  autels  de  la 
Fidélité  et  de  la  Constance. 

Ceux  qui  sont  accablés  des  rigueurs  d’une 
cruelle  y viennent  soupirer  : ils  sentent  di- 
minuer leurs  tourments  ; ils  trouvent  dans 
leur  cœur  la  flatteuse  espérance. 

La  déesse,  qui  a promis  de  faire  le  bon- 
heur des  vrais  amants,  le  mesure  toujours  à 
leurs  peines. 

La  jalousie  est  une  passion  qu’on  peut 
avoir,  mais  qu’on  doit  taire.  On  adore  en 
secret  les  caprices  de  sa  maîtresse , comme 
on  adore  les  décrets  des  dieux , qui  devien- 
nent plus  justes  lorsqu’on  ose  s’en  plaindre. 

On  met  au  rang  des  faveurs  divines  le 
feu,  les  transports  de  l’amour,  et  la  fureur 
même  : car  moins  on  est  maître  de  son  cœur 

/ 

plus  il  est  à la  déesse. 

Ceux  qui  n ont  point  donné  leur  cœur 
sont  des  profanes  qui  ne  peuvent  pas  entrer 
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dans  le  temple  : ils  adressent  de  loin  leurs 
vœux  à la  déesse , et  lui  demandent  de  les 
délivrer  de  cette  liberté,  qui  n’est  qu’une  im- 
puissance de  former  des  désirs. 

La  déesse  inspire  aux  filles  de  la  modes- 
tie : cette  qualité  charmante  donne  un  nou- 
veau prix  à tous  les  trésors  quelle  cache. 

Mais  jamais,  dans  ces  lieux  fortunés,  elles 
n'ont  rougi  dune  passion  sincère,  d’un  sen- 
timent naïf,  d'un  aveu  tendre. 

Le  coeur  fixe  toujours  lui -même  le  mo- 
ment auquel  il  doit  se  rendre  : mais  c’est  une 
profanation  de  se  rendre  sans  aimer. 

L’Amour  est  attentif  à la  félicité  des  Gui- 
dions : il  choisit  les  traits  dont  il  les  blesse. 
Lorsqu’il  voit  une  amante  affligée,  accablée 
des  rigueurs  d’un  amant,  il  prend  une  flèche 
trempée  dans  les  eaux  du  fleuve  d'oubli. 
Quand  il  voit  deux  amants  qui  commen- 
cent à s’aimer,  il  tire  sans  cesse  sur  eux  de 
nouveaux  traits.  Quand  il  en  voit  dont  l’a- 
mour s’afïbiblit , il  le  fait  soudain  renaître  ou 
mourir;  car  il  épargne  toujours  les  derniers 
jours  d’une  passion  languissante  : on  ne 
passe  point  par  les  dégoûts  avant  de  cesser 
d aimer;  mais  de  plus  grandes  douceurs  fout 
oublier  les  moindres. 
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L’Amour  a ôté  de  son  carquois  les  traits 
cruels  dont  il  blessa  Phèdre  et  Ariane,  qui, 
mêlés  d amour  et  de  haine,  servent  à mon- 
trer sa  puissance,  comme  la  foudre  sert  à 
faire  connoitre  l’empire  de  Jupiter. 

A mesure  que  le  dieu  donne  le  plaisir 
d’aimer,  V énus  y joint  le  bonheur  de  plaire. 

Les  filles  entrent  chaque  jour  dans  le 
sanctuaire  pour  faire  leur  prière  à Vénus. 
Elles  y expriment  des  sentiments  naïfs 
comme  le  cœur  qui  les  fait  naître.  Reine 
d A mathonte,  disoit  une  d’elles,  ma  flamme 
pour  Thyrsis  est  éteinte  : je  ne  te  demande 
pas  de  me  rendre  mon  amour  ; fais  seule- 
ment qu  Ixiphile  m’aime. 

Une  autre  disoit  tout  bas  : Puissante 


| déesse , donne-moi  la  force  de  cacher  quei- 
! temps  mon  amour  à mon  berger,  pour  aug- 
t mentor  le  prix  de  l’aveu  que  je  veux  lui  en 
faire. 


Déesse  de  Cythère , disoit  une  autre,  je 
cherche  la  solitude;  les  jeux  de  mes  com- 
I pagnes  ne  me  plaisent  plus.  J’aime  peut-être! 
i Ah  ! si  j aime  quelqu’un , ce  ne  peut  être  que 
j Daplmis. 

Dans  les  jours  de  fête,  les  filles  et  les 
i jeunes  garçons  viennent  réciter  des  hymnes 
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en  1 honneur  de  Vénus  : souvent  ils  chan- 
tent sa  gloire  en  chantant  leurs  amours. 

Un  jeune  Gnidien , qui  tenoit  par  la  main 
sa  maîtresse,  chantoit  ainsi  : Amour,  lors- 
que tu  vis  Psyché,  tu  te  blessas  sans  doute 
des  mêmes  traits  dont  tu  viens  de  blesser 
mon  cœur  : ton  bonheur netoit pas  différent 
du  mien  ; car  tu  scntois  mes  feux , et  moi  j'ai 
senti  tes  plaisirs. 

J’ai  vu  tout  ce  que  je  décris.  J’ai  été  à 
Guide;  j’y  ai  vu  Thémfre,  et  je  lai  aimée  : 
je  l’ai  vue  encore , et  je  l’ai  aimée  davantage. 
Je  resterai  toute  ma  vie  à Gnide  avec  elle, 
et  je  serai  le  plus  heureux  des  mortels. 

Nous  irons  dans  le  temple  , et  jamais  il 
n’y  sera  entré  un  amant  si  fidèle  : nous  irons 
dans  le  palais  de  Vénus  , et  je  croirai  que 
c’est  le  palais  de  Thémire  : j irai  dans  la 
prairie,  et  je  cueillerai  des  fleurs  que  je- met- 
trai sur  son  sein  : peut-être  que  je  pourrai  la 
conduire  dans  le  bocage  où  tant  de  routes 
vont  se  confondre;  et  quand  elle  sera  éga- 
rée.... L’Amour,  qui  m’inspire,  me  défend 
de  révéler  ses  mystères. 
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SECOND  CHANT. 

Il  y a à Guide  un  antre  sacré  que  les  nym- 
phes habitent,  où  la  déesse  rend  ses  oracles. 
La  terre  ne  mugit  point  sous  les  pieds 5 les 
cheveux  11e  se  dressent  point  sur  la  tête  : il 
n’y  a point  de  prêtresse  comme  à Delphes  , 
où  Apollon  agite  la  Pythie;  mais  Vénus  elle- 
même  écoute  les  mortels  sans  se  jouer  de 
leurs  espérances  ni  de  leurs  craintes. 

Une  coquette  de  Pile  de  Crète  étoit  venue 
à Guide  : elle  marchoit  entourée  de  tous  les 
jeunes  Gnidiens;  elle  sourioit  à lun,  parloit 
h l’oreille  à l’autre , soutenoit  son  bras  sur  un 
troisième,  crioit  à deux  autres  de  la  suivre. 
Elle  étoit  belle,  et  parée  avec  art;  le  son  de 
sa  voix  étoit  imposteur  comme  ses  yeux.  O 
ciel  ! que  d’alarmes  ne  causa-t-elle  point  aux 
vraies  amantes!  Elle  se  présenta  à 1 oracle  , 
aussi  fière  que  les  déesses;  mais  soudain 
nous  entendîmes  une  voix  qui  sortoit  du 
sanctuaire:  Perfide,  comment  oses-tu  por- 
ter les  artifices  jusque  dans  les  lieux  où 
je  règne  avec  la  candeur?  Je  vais  te  punir 
d une  manière  cruelle  : je  t ôterai  tes  char- 
mes; mais  je  te  laisserai  le  cœur  comme  il 
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est.  Tu  appelleras  tous  les  hommes  que  tu 
verras,  ils  te  fuiront  comme  une  omhre 
plaintive  ; et  tu  mourras  accablée  de  refus  et 
de  mépris. 

Une  courtisane  de  Nocrétis  vint  ensuite, 
toute  brillante  des  dépouilles  de  scs  amants. 
Va , dit  la  déesse , tu  te  trompes  si  tu  crois 
faire  la  gloire  de  mon  empire  : ta  beauté  fait 
voir  qu’il  y a des  plaisirs  , mais  elle  ne  les 
donne  pas.  Ton  cœur  est  comme  le  fer;  et, 
quand  tu  verrois  mon  fils  même,  tu  ne  sau- 
rois  l’aimer.  Va  prodiguer  tes  faveurs  aux 
hommes  lâches  qui  les  demandent  et  qui 
s en  dégoûtent;  va  leur  montrer  tes  charmes 
que  l’on  voit  soudain,  et  que  l’on  perd  pour 
toujours  : lu  n’es  propre  qu’à  faire  mépriser 
ma  puissance. 

Quelque  temps  après  vint  un  homme 
riche  qui  levoit  les  tributs  du  roi  de  Lydie. 
Tu  me  demandes,  dit  la  déesse,  une  chose 
que  je  ne  saurois  faire,  quoique  je  sois  la 
déesse  de  l’amour.  Tu  achètes  des  beautés 
pour  les  aimer;  mais  tu  ne  les  aimes  pas, 
parce  que  tu  les  achètes.  Tes  trésors  ne  te 
seront  point  inutiles,  ils  serviront  à te  dé- 
goûter de  tout  ce  qu'il  y a de  plus  charmant 
dans  la  nature. 


SECOND  CHANT.  Ql 

Un  jeune  homme  de  Doride  , nommé 
Aristée , se  présenta  ensuite.  Il  avoit  vu  à 
Guide  la  charmante  Camille  ; il  en  étoit 
éperdument  amoureux  : il  sentoit  tout  l’ex- 
cès de  son  amour,  et  il  venoit  demander  à 
Vénus  qu'il  pût  l’aimer  davantage. 

Je  connois  ton  cœur, lui  dit  la  déesse  : tu 
sais  aimer.  J’ai  trouvé  Camille  digne  de  toi  ; 
j’aurois  pu  la  donner  au  plus  grand  roi  du 
monde;  ma  s les  rois  la  méritent  moins  que 
les  bergers. 

Je  parus  ensuite  avec  Thémire.  La  déesse 
me  dit  : Il  n'y  a point  dans  mon  empire  de 
mortel  qui  me  soit  plus  soumis  que  toi.  Mai« 
([uc  veux-tu  que  je  fasse  ? Je  ne  saurois  te 
rendre  plus  amoureux,  ni  Thémire  plus  char- 
mante. Ah!  lui  dis-je,  grande  déesse,  j'ai  mille 
grâces  à vous  demander  : faites  que  Thémire 
ne  pense  qu  à moi;  qu  elle  ne  voie  que  moi  : 
qu  elle  se  réveille  en  songeant  à moi , qu’elle 
craigne  de  me  perdre  quand  je  suis  présent, 
qu’elle  m’espère  dans  mon  absence  ; que  , 
toujours  charmée  de  me  voir,  elle  regrette 
encore  tous  les  moments  quelle  a passés 
sans  moi. 


/ 
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TROISIÈME  CHANT. 

Il  y a à Gnide  des  jeux  sacres  qui  se  renou- 
vellent tous  les  ans  : les  femmes  y viennent 
de  toutes  parts  disputer  le  prix  de  la  beauté. 
Là  les  bergères  sont  confondues  avec  les 
filles  des  rois;  car  la  beauté  seule  y porte  les 
marques  de  l’empire.  Vénus  y préside  elle- 
même  : elle  décide  sans  balancer;  elle  sait 
bien  quelle  est  la  mortelle  heureuse  qu  elle 
a le  plus  favorisée. 

Hélène  remporta  ce  prix  plusieurs  fois: 
elle  triompha  lorsque  Thésée  l’eut  ravie  ; 
elle  triompha  lorsqu’elle  eut  été  enlevée  par 
le  fils  de  Priam;  elle  triompha  enfin  lors- 
que les  dieux  l’eurent  rendue  à Ménélas 
après  dix  ans  d'espérance.  Ainsi  ce  prince  , 
au  jugement  de  Vénus  même,  se  vit  aussi 
heureux  époux  que  Thésée  et  Péris  avoient 
été  heureux  amants. 

Il  vint  trente  filles  de  Corinthe,  dont  les 
cheveux  toml/oient  à grosses  boucles  sur  les 
épaules.  Il  en  vint  dix  de  Salamine , qui  n’a- 
voient  encore  vu  que  treize  fois  le  cours  du 
soleil.  11  en  vint  quinze  de  i’dcLcsbos;  et 
elles  se  disoient  l’une  à l’autre  : Je  me  sens 
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tout  émue  ; il  n’y  a rien  de  si  charmant  que 
vous  : si  Vénus  vous  voit  des  mêmes  yeux 
que  moi,  elle  vous  couronnera  au  milieu  de 
toutes  les  beautés  de  l’univers . 

Il  vint  cinquante  femmes  de  Milel.  Pvien 
n'approchoit  de  la  blancheur  de  leur  teint 
et  de  la  régularité  de  leurs  traits  : tout  fai- 

O # 

soit  voir  ou  promettoit  un  beau  corps  : et  les 
dieux  qui  les  formèrent  n’auroient  rien  fait 
de  plus  digned  eux,  s ils  n’avoient  plus  cher- 
ché à leur  donner  des  perfections  que  des 
grâces.  •!  • 

Il  vint  cent  femmes  de  l’ile  de  Chypre. 
Nous  avons,  disoient- elles,  passé  notre  jeu- 
nesse dans  le  temple  de  Vénus;  nous  lui 
avons  consacré  notre  virginité  et  notre  pu- 
deur memç.  Nous  ne  rougissons  point  de 
nos  charmes  : nos  manières,  quelquefois 
hardies  et  toujours  libres,  doivent  nous  don- 
ner de  l’avantage  sur  une  pudeur  qui  s’a- 
larme sans  cesse. 

Je  vis  les  filles  de  la  superbe  Lacédémone. 
Leur  robe  étoit  ouverte  par  les  côtés , de- 
puis la  ceinture,  de  la  manière  la  plus  im- 
modeste; et  cependant  elles  faisoient  les 
prudes,  et  soutenoient  quelles  ne  violoient 
la  pudeur  que  par  amour  pour  la  patrie. 
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Mer  fameuse  par  tant  de  naufrages,  vous 
savez  conserver  des  dépôts  précieux.  Vous 
vous  calmâtes  lorsque  Te  navire  Argo  porta 
la  toison  d’or  sur  votre  plaine  liquide;  et, 
lorsque  cinquante  beautés  sont  parties  de 
Colchos  et  se  sont  confiées  à vous,  vous  vous 
êtes  courbée  sous  elles. 

Je  vis  aussi  Oriane,  semblable  aux  dées- 
ses. Toutes  les  beautés  de  Lydie  enlouroicnt 
leur  reine.  Elle  avoit  envoyé  devant  elle 
cent  jeunes  filles,  qui  avoient  présenté  à 
Vénus  une  offrande  de  deux  cents  talents. 
Candaule  étoit  venu  lui-même,  plus  distin- 
gué par  son  amour  que  par  la  pourpre 
royale;  il  passoit  les  jours  et  les  nuits  à dé- 
vorer de  ses  regards  les  charmes  d Oriane; 
scs  yeux  erroient  sur  son  beau  corps,  et  ses- 
yeux  ne  se  lassoient  jamais.  Hélas! disoit-il, 
je  suis  heureux;  mais  c’est  une  chose  qui 
il'est  sue  que  de  Vénus  et  de  moi  : mon  bon- 
heur scroil  plus  grand,  s il  donnoit  de  1 en- 
vie. Belle  reine, quittez  ces  vains  ornements; 
faites  tomber  cette  toile  importune  ; mon- 
trez-vous à l’univers;  laissez  le  prix  de  la 
beauté,  et  demandez  des  autels. 

Auprès  de  là  étoient  vingt  Babyloniennes: 
elles  avoient  des  robes  de  pourpre  brodées 
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d’or;  elles  croyoient  que  leur  luxe  augmen- 
toit  leur  prix.  Il  y en  avoit  qui  portaient, 
pour  preuve  de  leur  beauté,  les  richesses 
quelle  leur  avoit  fait  acquérir. 

Plus  loin , je  vis  cent  femmes  d’Egypte , 
qui  avoient  les  yeux  et  les  cheveux  noirs. 
Leurs  maris  étoient  auprès  d’elles;  et  ils  di- 
soient : Les  lois  nous  soumettent  à vous  en 
1 honneur  dlsis;  mais  votre  beauté  a sur 
nous  un  empire  plus  fort  que  celui  des  lois  : 
nous  vous  obéissons  avec  le  même  plaisir 
que  l’on  obéit  aux  dieux  ; nous  sommes  les 
plus  heureux  esclaves  de  l'univers. 

Le  devoir  vous  répond  de  notre  fidélité; 
mais  il  n’y  a que  1 amour  (pii  puisse  nous 
promettre  la  vôtre. 

Soyez  moins  sensibles  à la  gloire  que  vous 
acquerrez  à Gnide  qu'aux  hommages  que 
vous  pouvez  trouver  dans  votre  maison,  au- 
près d un  mari  tranquille, qui,  pendant  que 
vous  vous  occupez  des  affaires  du  dehors , 
doit  attendre,  dans  le  sein  de  votre  famille  3 
le  cœur  que  vous  lui  rapportez. 

Il  vint  des  femmes  de  cette  ville  puis- 
sante qui  envoie  ses  vaisseaux  au  bout  de 
l’univers  : les  ornements  fatiguoient  leur 


96  LE  TEMPLE  DE  GNIDE, 

tête  superbe;  toutes  les  parties  du  monde 
sembloient  avoir  contribué  à leur  parure. 

Dix  beautés  vinrent  des  lieux  où  com- 
mence le  jour  : elles  étoient  fdles  de  l Au- 
rore^et,  pour  la  voir,  elles  se  levoient  tous 
les  jours  avant  elle.  Elles  se  plaignoient  du 
Soleil  qui  faisoit  disparoître  leur  mère  ; elles 
se  plaignoient  de  leur  mère,  qui  ne  se  mon- 
troit  à elles  que  comme  au  reste  des  mor- 
tels. 

Je  vis  sous  une  tente  une  reine  d un 
peuple  des  Indes.  Elle  étoit  entourée  de  ses 
filles,  qui  déjà  faisoient  espérer  les  charmes 
de  leur  mère  : des  eunuques  la  servoient,  et 
leurs  yeux  regardolent  la  terre;  car,  depuis 
qu  ils  avoient  respiré  l’air  de  Gnide,  ils 
avoient  senti  redoubler  leur  affreuse  mélan- 
colie. 

Les  femmes  de  Cadix  qui  sont  aux  extré- 
mités de  la  terre,  disputèrent  aussi  le  prix. 
Il  n’y  a point  de  pays  dans  l univcrs  où  une 
belle  ne  reçoive  des  hommages;  mais  il ny  a 
que  les  plus  grands  hommages  qui  puissent 
apaiser  l’ambition  d’une  belle. 

Les  filles  de  Gnide  parurent  ensuite. 
Belles  sans  ornements,  elles  avoient  des 


TROISIÈME  CHANT.  Q7 

grâces  au  lieu  de  perles  et  de  rubis.  On  ne 
J voyoit  sur  leur  tête  que  les  présents  de 
Flore  : mais  ils  y étoient  plus  dignes  des 
i embrassements  de  Zéphyre.  Leur  robe  n’a- 
voit  d'autre  mérite  que  celui  de  marquer  une 
I taille  charmante , et  d’avoir  été  filée  de 
leurs  propres  mains. 

Parmi  toutes  ces  beautés,  on  ne  vit  point 
la  jeune  Camille.  Elle  avoit  dit  : Je  ne  veux 
point  disputer  le  prix  de  la  beauté  ; il  me 
suffît  que  mon  cher  Aristée  me  trouve  belle. 

Diane  rendoit  ces  jeux  célèbres  par  sa 
présence.  Elle  ny  venoit  point  disputer  le 
prix;  car  les  déesses  ne  se  comparent  point 
aux  mortelles.  Je  la  vis  seule,  elle  étoit  belle 
comme  Vénus  : je  la  vis  auprès  de  Vénus  ; 
I elle  n’étoit  plus  que  Diane. 

Il  n’y  eut  jamais  un  si  grand  spectacle  ; 

; les  peuples  étoient  séparés  des  peuples;  les 
i yeux  erroient  de  pays  en  pays,  depuis  le 
f couchant  jusqu  à l’aurore  : il  sembloit  que 
:j  Guide  fût  tout  l’univers. 

Les  dieux  ont  partagé  la  beauté  entre  les 
J nations,  comme  la  nature  la  partage  entre 
• ies  déesses.  Là  on  voyoit  la  beauté  fière  de 
i Palias,  ici  la  grandeur  et  la  majesté  de  Ju- 
\ non,  plus  loin  la  simplicité  de  Diane,  la 
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délicatesse  de  Thétis,  le  charme  des  Grâces, 
et  quelquefois  le  sourire  de  Vénus. 

11  sembloit  que  chaque  peuple  eût  une 
manière  particulière  d'exprimer  sa  pudeur, 
et  que  toutes  ces  femmes  voulussent  se  jouer 
des  yeux  : les  unes  découvrôienl  la  gorge,  et 
cachoient  leurs  épaules;  les  autres  mon- 
troient  les  épaules  , et  couvroient  la  gorge  ; 
celles  qui  vous  déroboient  le  pied  vous 
pay oient  par  d’autres  charmes;  et  là  on 
rôugissoit  de  ce  qu’ici  on  appe.'oit  bien 
séance. 

Les  dieux  sont  si  charmés  de  Thémire , 
qu  ils  ne  la  regardent  jamais  sans  sourire  de 
leur  ouvrage.  De  toutes  les  déesses,  il  n’y  a 
que  Vénus  qui  la  voie  avec  plaisir,  et  que 
les  dieux  ne  raillent  point  d un  peu  de  ja- 
lousie. 

Comme  on  remarque  une  rose  au  milieu 
des  fleurs  qui  naissent  dans  l’herbe,  on  dis- 
tingua Thémire  de  tant  de  belles.  Elles  n’eu- 
rent pas  le  temps  d’être  ses  rivales  : elles 
furent  vaincues  avant  de  la  craindre.  Dès 
qu’elle  parut,  Vénus  ne  regarda  qu  elle.  Elle 
appela  lès  Grâces  : Allez  la  couronner,  leur 
dit-elle  : de  toutes  les  beautés  que  j«  vo  s , 
c’est  la  séule  qui  vous  ressemble. 
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Pendant  que  Thémire  étoit  occupée  avec 
. ; ses  compagnes  nu  culte  de  la  déesse , j'entrai 
I dans  un  bois  solitaire  : j'y  trouvai  le  tendre 
Aristée.  Nous  nous  étions  vus  le  jour  que 
nous  allâmes  consulter  l'oracle;  c’en  fut 
assez  pour  nous  engager  à.  nous  entretenir  : 
car  Vénus  met  dans  le  cœur  , en  la  présence 
d’un  habitant  de  Guide , le  charme  secret 
que  trouvent  deux  amis,  lorsque,  après  une 
longue  absence,  iis  sentent  dans  leurs  bras 
le  doux  objet  de  leurs  inquiétudes. 

Ravis  l’un  et  l’autre,  nous  sentîmes  que 
notre  cœur  se  donnoit  : il  sembloit  que  la 
tendre  Amitié  étoit  descendue  du  ciel  pour 
se  placer  au  milieu  de  nous.  Nous  nous  ra- 
contâmes mille  choses  de  notre  vie.  Voici  à 
peu  près  ce  que  je  lui  dis  : 

Je  suis  né  à Sybaris,  où  mon  père  Anti- 
loque étoit  prêtre  de  Vénus.  On  ne  met 
) point  dans  cette  ville  de  différence  entre  les 
: voluptés  et  les  besoins  ; on  bannit  tous  les 
arts  qui  pourroient  troubler  un  sommeil 
tranquille  ; on  donne  des  prix,  aux  dépens 
du  public,  à ceux  qui  peuvent  découvrir 
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des  voluptés  nouvelles  ; les  citoyens  ne  se 
souvienncot  que  des  bouffons  qui  les  ont 
divertis,  et  ont  perdu  la  mémoire  des  magis- 
trats qui  les  ont  gouvernés. 

On  y abuse  de  la  fertilité  du  terroir,  qui 
y produit  une  abondance  éternelle  ; et  les 
faveurs  des  dieux  sur  Sybaris  ne  servent 
qu’à  encourager  le  luxe  et  la  mollesse. 

Les  hommes  sont  si  efféminés,  leur  pa- 
rure est  si  semblable  à celle  des  femmes,  ils 
composent  si  bien  leur  teint,  ils  se  frisent 
avec  tant  d’art,  ils  emploient  tant  de  temps 
à se  corriger  à leur  miroir,  qu  il  semble  qu’il 
n’y  ait  qu’un  sexe  dans  toute  la  ville. 

Les  femmes  se  livrent,  au  lieu  de  se  ren- 
dre; chaque  jour  voit  finir  les  désirs  et  les 
espérances  de  chaque  jour  : on  ne  sait  ce 
que  c’est  que  d’aimer  et  d’être  aimé  ; on  n est 
occupé  que  de  ce  quon  appelle  si  fausse- 
ment jouir. 

Les  faveurs  n’y  ont  que  leur  réalité  pro- 
pre; et  toutes  ces  circonstances  qui  les  ac- 
compagnent si  bien,  tous  ces  riens  qui  sont 
d'un  si  grand  prix,  ces  engagements  qui  pa- 
roissent  toujours  plus  grands , ces  petites 
choses  qui  valent  tant,  tout  ce  qui  prépare 
un  heureux  moment^  tant  de  conquêtes  au 
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* lieu  d’une,  tant  de  jouissances  avant  la  der- 
nière 5 tout  cela  est  inconnu  à Sybaris. 

Encore  si  elles  avoient  la  moindre  modes* 
i tie,  cette  foible  image  de  la  vertu  pourroit 
plaire  : mais  non  ;' les  yeux  sont  accoutumés 
à tout  voir,  et  les  oreilles  à tout  entendre. 

Bien  loin  que  la  multiplicité  des  plaisirs 
donne  aux  Sybarites  plus  de  délicatesse,  ils 
ne  peuvent  plus  distinguer  un  sentiment 
| d’avec  un  sentiment. 

Ils  passent  leur  vie  dans  une  joie  pure- 
I ment  extérieure  : ils  quittent  un  plaisir  qui 
I leur  déplaît  pour  un  plaisir  qui  leur  déplaira 
encore;  tout  ce  qu’ils  imaginent  est  un  nou- 
9 veau  sujet  de  dégoût. 

Leur  âme,  incapable  de  sentir  les  plaisirs, 
S semble  n'avoir  de  délicatesse  que  pour  les 
i peines  : un  citoyen  fut  fatigué  toute  une 
nuit  d’une  rose  qui  s’étoit  repliée  dans  son 
j lit. 

La  mollesse  a tellement  afïbibli  leur  corps , 
1 qu'ils  ne  sauroient  remuer  les  moindres  far- 
deaux; ils  peuvent  à peine  se  soutenir  sur 
leurs  pieds , les  voitures  les  plus  douces  les 
font  évanouir  ; lorsqu  ils  sont  dans  les  festins, 
l’estomac  leur  manque  à tous  les  instants. 

Ils  passent  leur  vie  sur  des  sièges  reu- 
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verses,  sur  lesquels  ils  sont  obligés  de  se  re 
poser  tout  le  jour,  sans  être  fatigués  : ils 
sont  brisés  quand  ils  vont  languir  ailleurs. 

Incapables  de  porter  le  poids  des  armes  , 
timides  devant  leurs  concitoyens,  lâches  de- 
vant les  étrangers,  ils  sont  des  esclaves  tout 
prêts  pour  le  premier  maître. 

Dès  que  je  sus  penser , j'eus  du  dégoût 
pour  la  malheureuse  Sybaris.  J’aime  la 
vertu , et  j’ai  toujours  craint  les  dieux  im- 
mortels. Non,  disois-je,  je  ne  respirerai  pas 
plus  long -temps  cet  air  empoisonné  : tous 
ces  esclaves  de  la  mollesse  sont  faits  pour 
vivre  dans  leur  patrie , et  moi  pour  la 
quitter. 

J’allai  pour  la  dernière  fois  au  temple,  et, 
m’approchant  des  autels  où  mon  père  avoit 
tant  de  fois  sacrifié  : Grande  déesse,  dis-je  à 
haute  voix,  j’abandonne  ton  temple,  et  non 
pas  ton  culte  : en  quelque  lieu  de  la  terre 
que  je  sois  , je  ferai  fumer  pour  toi  de  l’en- 
cens -,  mais  il  sera  plus  pur  que  celui  qu’on 
t’offre  à Sybaris. 

Je  partis,  et  j’arrivai  en  Crète.  Cette  île 
est  toute  pleine  des  monuments  de  la  fureur 
de  l’Amour.  On  y voit  le  taureau  d’airain , 
ouvrage  de  Dédale  pour  tromper  ou  pour 
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satisfaire  les  égarements  de  Pasiphaé  ; le  la- 

Ibyrinthe,  dont  l’Amour  seul  sut  éluder  l’ar- 
tifice; le  tombeau  de  Phèdre,  qui  étonna  le 
Soleil,  comme  avoit  fait  sa  mère;  et  le  tem- 

Iple  d’Ariane,  qui,  désolée  dans  les  déserts, 
abandonnée  par  un  ingrat,  ne  se  repentoit 
pas  encore  de  l’avoir  suivi. 

On  y voit  le  palais  d ldoménée,  dont  le 
retour  ne  fut  pas  plus  heureux  que  celui  des 
autres  capitaines  grecs  : car  ceux  qui  échap- 

Ip  ' ren  t aux  dangers  d’un  élément  colère  trou»- 
vèrent  leur  maison  plus  funeste  encore. 
Vénus  irritée  fèur  fit  embrasser  des  épouses 
perfides,  et  ils  moururent  de  la  main  qu'ils 
j croyoient  la  plus  chère. 

Je  quittai  cette  ile  si  odieuse  à une  déesse 
qui  devoit  faire  quelque  jour  la  félicité  de 
ij  ma  vie. 

Je  me  rembarquai , et  la  tempête  me  jeta 
à Lesbos.  C’est  encore  une  île  peu  chérie  de 
Vénus  : elle  a ôté  la  pudeur  du  visage  des 
femmes , la  foiblesse  de  leur  corps , et  la 
timidité  de  leur  âme.  Grande  Vénus,  laissée 
brûler  les  femmes  de  Lesbos  d un  feu  légi- 
time; épargne  à la  nature  humaine  tant 
dhorreurs. 
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Mitylène  est  la  capitale  de  Lesbos;  c’est 
la  patrie  de  la  tendre  Sapho.  Immortelle 
comme'les  Muses , celte  fdle  infortunée  brûle 
d un  feu  quelle  ne  peut  éteindre.  Odieuse  à 
elle  - même  , trouvant  ses  ennuis  dans  ses 
charmes,  elle  hait  son  sexe,  le  cherche  tou- 
jours. Comment,  dit -elle,  une  flamme  si 
vaine  peut-elle  être  si  cruelle?  Amour,  tu  es 
cent  fois  plus  redoutable  quand  tu  te  joues 
que  quand  tu  t’irrites. 

Enfin  je  quittai  Lesbos,  et  le  sort  me  fit 
trouver  une  île  plus  profane  encore-,  c’étoit 
celle  de  Lemnos.  Vénus  n’y  a point  de  tem- 
ple : jamais  les  Lemniens  ne  lui  adressèrent 
do  vœux.  Nous  rejetons,  disent-ils,  un  culte 
qui  amollit  les  cœurs.  La  déesse  les  en  a sou- 
vent punis  : mais,  sans  expier  leur  crime, 
ils  en  portent  la  peine,  toujours  plus  impies 
à mesure  qu’ils  sont  plus  affligés. 

Je  me  remis  en  mer,  cherchant  toujours 
quelque  terre  chérie  des  dieux;  les  vents  me 
portèrent  à Délos.  Je  restai  quelques  mois 
dans  cette  île  sacrée.  Mais , soit  que  les  dieux 
nous  préviennent  quelquefois  sur  ce  qui 
nous  arrive,  soit  que  notre  âme  retienne  de 
la  Divinité  dont  elle  est  émanée  quelque  foi- 
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ble  cormoissance  de  l’avenir,  je  sentis  que 
mon  destin , que  mon  bonheur  même , m’ap- 
peloient  dans  un  autre  pays. 

Une  nuit  que  j’étois  dans  cet  état  tran- 
quille où  l’âme,  plus  à elle -même,  semble 
être  délivrée  de  la  chaîne  qui  la  tient  assu- 
jettie , il  m’apparut , je  ne  sus  pas  d’abord 
si  cetoit  une  mortelle  ou  une  déesse.  Un 
charme  secret  étoit  répandu  sur  toute  ssr 
personne  : elle  n’étoit  point  belle  comme 
Vénus , mais  elle  étoit  ravissante  comme 
elle  : tous  ses  traits  netoient  point  réguliers, 
mais  ils  enchantoient  tous  ensemble  : vous 
n’y  trouviez  point  ce  qu’on  admire,  mais  ce 
qui  pique  : ses  cheveux  tomboient  négli- 
gemment sur  ses  épaules,  mais  cette  négli- 
gence étoit  heureuse  : sa  taille  étoit  char- 
mante ; elle  avoit  cet  air  que  la  nature  donne 
seule,  et  dont  elle  cache  le  secret  aux  pein- 
tres même.  Elle  vit  mon  étonnement  ; elle 
en  sourit.  Dieux!  quel  souris!  Je  suis,  me 
dit-elle  d’une  voix  qui  pénétroit  le  coêur,  la 
seconde  des  Grâces  : Vénus,  qui  m’envoie, 
veut  te  rendre  heureux;  mais  il  faut  que  tu 
ailles  l’adorer  dans  son  temple  de  Gnide. 
Elle  fuit;  mes  bras  la  suivirent  : mon  songe 
s’envola  avec  elle;  et  il  ne  me  resta  qu’un 
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doux  regret  de  lie  la  plus  voir , mêlé  du  plai- 
sir de  l'avoir  vue. 

Je  quittai  donc  lile  de  Délos  : j arrivai  k 
Guide.  Je  puis  dire  que  d’abord  je  respirai 
1 amour.  Je  sentis , je  ne  puis  pas  bien  expri- 
mer ce  que  je  sentis.  Je  n’aimois  pas  encore, 
mais  je  clierchois  à aimer  : mon  cœur  s é- 
chauffoit  comme  dans  la  présence  de  quel- 
que beauté  divuie.  J avançai , et  je  vis  de 
loin  de  jeunes  filles  qui  jouoient  dans  la 
prairie  : je  fus  d’abord  entraîné  vers  elles. 
Insensé  que  je  suis  , disois  - je  : j’ai , sans  ai- 
mer , tous  les  égarements  de  l’amour  : mon 
cœur  vole  déjà  vers  des  objets  inconnus  ; et 
ces  objets  lui  donnent  de  l’inquiétude.  J ap- 
prochai : je  vis  la  charmante  Thémire.  Sans 
doute  que  nous  étions  faits  l'un  pour  1 autre  ■ 
je  ne  regardai  quelle;  et  je  crois  que  je  se- 
rois  mort  de  douleur,  si  elle  n’avoit  tourné 
sur  moi  quelques  regards.  Grande  Vénus, 
m’écriai  - je,  puisque  vous  devez  me  rendre 
heureux , faites  que  ce  soit  avec  cette  ber- 
gère: je  renonce  à toutes  les  autres  beautés; 
elle  seule  peut  remplir  vos  promesses  et  tous 
les  vœux  que  je  ferai  jamais. 
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Je  partais  encore  au  jeune  Aristée  de  mes 
| tendres  amours  ; ils  lui  firent  soupirer  les 
siens.  Je  soulageai  son  cœur  en  le  priant  de 
; me  les  raconter.  Voici  ce  qu’il  me  dit  : je 
! n'oublierai  rien  -,  car  je  suis  inspiré  par  le 
même  dieu  qui  le  faisoit  parier. 

Dans  tout  ce  récit , vous  ne  trouverez 
1 rien  que  de  -très -simple  : mes  aventures  ne 
ijj  sont  que  les  sentiments  d'un  cœur  tendre  , 
: que  mes  plaisirs , que  mes  peines;  et,  comme 

j mon  amour  pour  Camille  fait  le  bonheur , il 
fait  aussi  toute  l’histoire  de  ma  vie. 

Camille  est  fille  d’un  des  principaux  ha- 
bitants de  Guide  ; elle  est  belle  ; elle  a une 
physionomie  qui  va  se  peindre  dans  tous  les 
cœurs;  les  femmes  qui  font  des  souhaits  de- 
mandent aux  dieux  les  grâces  de  Camille  ; 
les  hommes  qui  la  voient  veulent  la  voir  tou- 
jours, ou  craignent  de  la  voir  encore. 

Elle  a une  taille  charmante , un  air  noble , 
mais  modeste,  des  yeux  vifs  et  tout  prêts  à 
être  tendres,  des  traits  faits  exprès  1 un  pour 
l’autre , des  charmes  invisiblement  assortis 
pour  la  tyrannie  des  cœurs. 
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Camille  ne  cherche  point  à se  parer;  mais 
elle  est  mieux  parée  que  les  autres  femmes. 

Elle  a un  esprit  que  la  nature  refuse  pres- 
que toujours  aux  belles.  Elle  se  prête  égale- 
ment au  sérieux  et  à l’enjouement  : si  vous 
voulez,  elle  pensera  sensément;  si  vous  vou- 
lez, elle  badinera  comme  les  Grâces. 

Plus  on  a desprit , plus  on  en  trouve  à 
Camille.  Elle  a quelque  chose  de  si  naïf, 
qu  il  semble  qu  elle  ne  parle  que  le  langage 
du  cœur.  Tout  ce  quelle  dit,  tout  ce  qu'elle 
fait , a les  charmes  de  la  simplicité  ; vous 
trouvez  toujours  une  bergère  naïve.  Des  grâ- 
ces si  légères  , si  fines  , si  délicates  , se  font 
remarquer,  mais  se  font  encore  mieux  sentir. 

Avec  tout  cela,  Camille  m’aime  : elle  est 
ravie  quand  elle  me  voit  ; elle  est  fâchée 
quand  je  la  quitte;  et,  comme  si  je  pouvois 
vivre  sans  elle,  elle  me  fait  promettre  de  re- 
venir. Je  lui  dis  toujours  que  je  l’aime,  elle 
me  croit  : je  lui  dis  que  je  l’adore , elle  le 
sait  ; mais  elle  est  ravie  comme  si  elle  11e  le 
savoit  pas.  Quand  je  lui  dis  quelle  fait  la 
félicité  de  ma  vie , elle  me  dit  que  je  fais  le 
bonheur  de  la  sienne.  Enfin  elle  m’aime  tant, 
qu  elle  me  feroit  presque  croire  que  je  suis 
digne  de  son  amour. 
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il  y avoit  un  mois  que  je  voyois  Camille 
sans  oser  lui  dire  que  je  l’aimois,  et  sans  oser 
presque  me  le  dire  à moi-même  : plus  je  la 
trou  vois  aimable,  moins  j espérois  d être  ce- 
lui qui  la  rendroit  sensible.  Camille , tes 
charmes  me  touchoient;  mais  ils  me  disoient 
que  je  ne  te  méritois  pas. 

Je  clierchois  partout  à t’oublier;  je  vou- 
lois  effacer  de  mon  cœur  ton  adorable  image. 
Que  je  suis  heureux!  je  n’ai  pu  y réussir  ; 
cette  image  y est  restée,  et  elle  y vivra  tou- 
jours. 

Je  dis  à Camille  : J’aimois  le  bruit  du 
monde,  et  je  cherche  la  solitude  : j'avois  des 
vues  d ambition , et  je  ne  désire  plus  que  ta 
présence  ; je  voulois  errer  sous  des  climats 
reculés,  et  mon  cœur  n’est  plus  citoyen  que 
des  lieux  où  tu  respires  : tout  ce  qui  n’est 
point  toi  s'est  évanoui  de  devant  mes  yeux. 

Quand  Camille  in’a  parlé  de  sa  tendresse, 
elle  a encore  quelque  chose  à me  dire  ; elle 
croit  avoir  oublié  ce  qu’elle  ma  juré  mille 
fois.  Je  suis  si  charmé  de  l’entendre , que  je 
feins  quelquefois  de  ne  la  pas  croire  , pour 
quelle  touche  encore  mon  cœur  : bientôt 
règne  entre  nous  ce  doux  silence  qui  est  le 
plus  tendre  langage  des  amants. 


IO 
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Quand  j ai  été  absent  de  Camille , je  veux 
lui  rendre  compte  de  ce  que  j’ai’pu  voir  ou 
entendre.  De  quoi  m’entretiens-tu?  me  dit- 
cllc  : parle-moi  de  nos  amours;  ou,  si  tu  n’as 
rien  pensé,  si  tu  n’as  rien  à mô  dire,  cruel, 
laisse-moi  parler. 

Quelquefois  elle  me  dit  en  m’embrassant  : 
Tu  es  triste.  Il  est  vrai,  lui  dis-je  : mais  la 
tristesse ‘des  amants  est  délicieuse;  je  sens 
couler  mes  larmes , et  je  ne  sais  pourquoi , 
car  lu  m’aimes;  je  n’ai  point  de  sujet  de  me 
plaindre,  et  je  me  plains  : ne  me  retire  point 
de  la  langueur  où  je  suis;  laisse-moi  soupirer 
en  même  temps  mes  peines  et  mes  plaisirs. 

Dans  les  transports  de  l'amour,  mon  âme 
est  trop  agitée  ; elle  est  entraînée  vers  son 
bonheur  sans  en  jouir  ; au  lieu  qu  à présent 
je  goûte  ma  tristesse  même.  TN  essuie  point 
mes  larmes  : qu'importe  que  je  pleure , puis- 
que je  suis  heureux? 

Quelquefois  Camille  me  dit  : Aime-moi. 
Oui,  je  t’aime.  Mais  comment  m’aimes-tu? 
Hélas,  lui  dis-je,  je  t’aime  comme  je  t aimois; 
car  je  ne  puis  comparer  l’amour  que  j’ai  pour 
toi  qu’à  celui  que  j’ai  eu  pour  toi-même. 

J’entends  louer  Camille  par  tous  ceux  qui 
la  connoissent  : ces  louanges  me  touchent 
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comme  si  elles  m'étoient  personnelles,  et  j’cn 
suis  plus  flatté  qu’elle-même. 

Quand  il  y a quelqu’un  avec  nous  , elle 

{parle  avec  tant  d’esprit,  que  je  suis  enchanté 
de  ses  moindres  paroles;  mais  j’aimerais  en- 
X core  mieux  quelle  ne  dit  rien. 

Quand  elle  fait  des  amitiés  à quelqu’un, 
je  voudrais  être  celui  à qui  elle  fait  des  ami- 
tiés , quand  tout,  à coup  je  fais  réflexion  que 
je  ne  serais point  aimé  d’elle. 

Prends  garde,  Camille,  aux  impostures 
des  amants.  Ils  te  diront  qu’ils  t aiment,  et 
ils  diront  vrai  : ils  te  diront  qu’ils-  t’aiment 
autant  que  moi  ; mais  je  jure  par  les  dieux 
que  je  t’aime  davantage. 

Quand  je  l’aperçois  de  loin  , mon  esprit 
s'égare  : elle  approche,  et  mon  cœur  s’agite  : 
•j’arrive  auprès  d’elle,  et  il  semble  que  mon 
Urne  veut  me  quitter,  que  celle  âme  est  à 
Camille,  et  quelle  va  l’animer. 

Quelquefois  je  veux  lui  dérober  une  fa- 
veur; elle  me  la  refuse,  et  dans  un  instant 
elle  m’en  accorde  une  autre.  Ce  n’est  point 
un  artifice  : combattue  par  sa  pudeur  et  son 
amour,  elle  voudrait  me  tout  refuser,  elle 
voudrait  pouvoir  me  tout  accorder, 

Elle  me  dit  : Ne  vous  suffit -il  pas  que  jd 
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vous  aime?  que  pouvez -vous  désirer  après 
mon  cœur?  Je  désire,  lui  dis -je,  que  Lu 
fasses  pour  moi  une  faute  que  l’amour  fait 
faire , et  que  le  grand  amour  justifie. 

Camille,  si  je  cesse  un  jour  de  t’aimer, 
puisse  la  Parque  se  tromper,  et  prendre  ce 
jour  pour  le  dernier  de  mes  jours!  Puisse- 
t-elle  effacer  le  reste  d’une  vie  que  je  trou- 
verois  déplorable , quand  je  me  souviendrois 
des  plaisirs  que  j’ai  eus  en  aimant! 

Aristée  soupira,  et  se  tut;  et  je  vis  bien 
qu’il  ne  cessa  de  parler  de  Camille  que  pour 
penser  à elle. 


\ ! t i * 
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Pendant  que  nous  parlions  de  nos  amours, 
nous  nous  égarâmes;  et,  après  avoir  erre 
long-temps,  nous  entrâmes  dans  une  grande 
prairie  : nous  fûmes  conduits  par  un  che- 
min de  fleurs  au  pied  d'un  rocher  affreux. 
Nous  vîmes  un  antre  obscur;  nous  y en- 
trâmes, croyant  que  c’étoit  la  demeure  de 
quelque  mortel.  O dieux!  qui  auroit  pensé 
que  ce  lieu  eût  été  si  funeste?  À peine  y 
eus-je  mis  le  pied  , que  tout  mon  corps  fré- 
mit, mes  cheveux  se  dressèrent  sur  la  tête. 
Une  main  invisible  m’entraînoit  dans  ce  fa- 
tal séjour  : à mesure  que  mon  cœur  s’agitoit, 
il  cherchoit  à s'agiter  encore.  Ami,  m’é- 
criai-je, entrons  plus  avant,  dussions-nous 
voir  augmenter  nos  peines.  J’avance  dans  ce 
lieu,  où  jamais  le  soleil  n’entra , et  que  les 
vents  n’agitèrent  jamais.  J’y  vis  la  Jalousie  ; 
son  aspect  étoit  plus  sombre  que  terrible  : la 
Pâleur,  la  Tristesse,  le  Silence,  l’entou- 
roient;  et  les  Ennuis  voloient  autour  d’elle. 
Elle  souffla  sur  nous,  elle  nous  mit  la  main 
sur  le  cœur,  elle  nous  frappa  sur  la  tête;  et 
nous  ne  vîmes,  nous  iTimaginâmes  plus  que 

IQ 
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des  monstres.  Entrez  plus  avant , nous  dit- 
elle,  malheureux  mortels;  allez  trouver  une 
déesse  plus  puissante  que  moi.  Nous  vîmes 
une  affreuse  divinité  à la  lueur  des  langues 
enflammées  des  serpens  qui  siffloient  sur  sa 
tête;  cetoit  la  F tireur.  Elle  détacha  un  de 
ses  serpens,  et  le  jeta  sur  moi  : je  voulus  le 
prendre;  déjà  , sans  que  je  l’eusse  senti , il 
s’étoit  glissé  dans  mon  cœur.  Je  restai  un 
moment  comme  stupide;  mais,  dès  que  le 
poison  se  fut  répandu  dans  mes  veines,  je 
crus  être  aü  milieu  des  enfers  : mon  âme  fut 
embrasée;  et,  dans  sa  violence,  tout  mon 
corps  la  contenoit  à peine  : j’étois  si  agité, 
qu  il  me  sembloit  que  je  tournois  sous  le 
fouet  des  Furies.  Nous  nous  abandonnâmes 
à nos  transports;  nous  limes  cent  fois  le 
tour  de  cet  antre  épouvantable  : nous  allions 
de  la  Jalousie  à la  Fureur,  et  de  la  Fureur  à 
la  Jalousie  : nous  criions,  Thémire!  nous 
criions,  Camille!  Si  Thémire  ou  Camille 
étoient  venues,  nous  les  aurions  déchirées 
de  nos  propres  mains. 

Enfin  nous  trouvâmes  la  lumière  du  jour; 
elle  nous  parut  importune , et  nous  regret- 
tâmes presque  l’antre  affreux  que  nous 
avions  quitté.  Nous  tombâmes  de  lassitude  ; 
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et  ce  repos  meme  nous  parut  insupportable. 
Nos  yeiix  nous  refusèrent  des  larmes,  et 
notre  cœur  ne  put  plus  former  de  soupirs. 

Je  fus  pourtant  un  moment  tranquille  : le 
soleil  commcnçoit  à verser  sur  moi  ses  doux 
pavots.  O dieux!  ce  sommeil  même  devint 
cruel.  J y voyois  des  images  plus  terribles 
pour  moi  que  les  pâles  ombres  : je  me  réveil- 
lois  à chaque  instant  sur  une  infidélité  de 
Thémire;  je  la  voyois....  Non,  je  n’ose  en- 
core le  dire;  et  ce  que  j'imaginois  seulement 
pendant  la  veille,  je  lé  trouvois  réel  dans 
les  horreurs  de  cet  affreux  sommeil. 

Il  faudra  donc,  dis-je  en  me  levant,  que 
je  fuie  également  les  ténèbres  et  la  lumière! 
Thémire,  la  cruelle  Thémire  m’agite  comme 
les  Furies.  Qui  l’eût  cru,  que  mon  bonheur 
seroit  de  l’oublier  pour  jamais  ! 

Un  accès  de  fureur  me  reprit.  Ami,  m’é- 
criai-je, lève-toi.  Allons  exterminer  les  trou- 
peaux qui  paissent  dans  celte  prairie  : pour- 
suivons ces  bergers  dont  les  amours  sont  si 
paisibles.  Riais  non  : je  vois  de  loin  un 
temple;  c’est  peut-être  celui  de  l’Amour: 
Allons  le  détruire,  allons  briser  sa  statue,  et 
lui  rendre  nos  fureurs  redoutables.  Nous 
courûmes;  et  il  sembloit  que  l'ardeur  de 


I 1 6 LE  TEMPLE  DE  GNIDE. 

commettre  un  crime  nous  donnât  des  forces 
nouvelles  : nous  traversâmes  les  bois,  les 
prés,  les  guérets;  nous  ne  fûmes  pas  arrêtés 
un  instant  : une  colline  s’élevoit  en  vain , 
nous  y montâmes;  nous  entrâmes  dans  le 
temple;  il  étoit  consacré  à Bacchus.  Que  la 
puissance  des  dieux  est  grande!  notre  fureur 
fut  aussitôt  calmée.  Nous  nous  regardâmes  , 
et  nous  vîmes  avec  surprise  le  désordre  où 
nous  étions. 

Grand  dieu,  m’écriai-je,  je  te  rends  moins 
grâces  d’avoir  apaisé  ma  fureur  que  de  m’a- 
voir épargné  un  grand  crime!  Et  m’appro- 
chant de  la  prêtresse  : Nous  sommes  aimés 
du  dieu  que  vous  servez  ; il  vient  de  calmer 
les  transports  dont  nous  étions  agités;  à 
peine  sommes-nous  entrés  dans  ce  lieu,  que 
nous  avons  senti  sa  faveur  présente.  Nous 
voulons  lui  faire  un  sacrifice  : daignez  1 of- 
frir pour  nous,  divine  prêtresse.  J’allai  cher- 
cher une  victime,  et  je  l’apportai  à ses  pieds. 

Pendant  que  la  prêtresse  se  préparoit  à 
donner  le  coup  mortel,  Aristée  prononça 
ces  paroles  : Divin  Bacchus,  tu  aimes  à voir 
la  joie  sur  le  visage  des  hommes  ; nos  plaisirs 
sont  un  culte  pour  toi  ; et  tu  ne  veux  être 
adoré  que  par  les  mortels  les  plus  heureux. 
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Quelquefois  tu  égares  doucement  notre 
raison  : mais,  quand  quelque  divinité  cruelle 
nous  l’a  ôtée , il  n’y  a que  toi  qui  puisses 
nous  la  rendre. 

La  noire  Jalousie  tient  l’Amour  sous  son 
esclavage  j mais  tu  lui  ôtes  l'empire  qu  elle 
prend  sur  nos  cœurs,  et  tu  la  fais  rentrer 
dans  sa  demeure  affreuse. 

Après  que  le  sacrifice  fut  fait , tout  le  peu- 
ple s’assembla  autour  de  nous  ; et  je  racon- 
tai à la  prêtresse  comment  nous  avions  été 
tourmentés  dans  la  demeure  de  la  Jalousie. 
Et  tout  à coup  nous  entendîmes  un  grand 
bruit  et  un  mélange  confus  de  voix  et  d’in- 
struments de  musique.  Nous  sortîmes  du 
temple , et  nous  vîmes  arriver  une  troupe 
de  Bacchantes  qui  frappoient  la  terre  de 
leurs  thyrses,  criant  à haute  voix,  Evohé! 
Le  vieux  Silène  suivoit , monté  sur  son  âne  : 
sa  tête  sembloit  chercher  la  terre;  et,  sitôt 
qu’on  abandonnoit  son  corps , il  se  balan- 
çât comme  par  mesure.  La  troupe  avoit  le 
visage  barbouillé  de  lie.  Pan  paroissoit  en- 
suite avec  sa  flûte,  et  les  satyres  entouroient 
leur  roi.  La  joie  régnoit  avec  le  désordre  ; 
une  folie  aimable  mêloit  ensemble  les  jeux  , 
les  railleries , les  danses , les  chansons.  Enfin 
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je  vis  Bacchus  : il  étoit  sur  un  char  traîné 
par  des  tigres  , tel  que  le  Gange  le  vit , au 
bout  de  1 univers,  portant  partout  la  joie  et 
la  victoire. 

A ses  côtés  étoit  la  belle  Ariane.  Princesse, 
vous  vous  plaigniez  encore  de  l'infidélité  de 
T hésée , lorsque  le  dieu  prit  votre  couronne 
et  la  plaça  dans  le  ciel.  Il  essuya  vos  larmes. 
Si  vous  n’aviez  pas  cessé  de  pleurer,  vous 
auriez  rendu  un  dieu  plus  malheureux  que 
vous,  qui  netiez  qu’une  mortelle.  Il  vous 
dit  : Aimez-moi  : Thésée  fuit;  ne  vous  sou- 
venez plus  de  son  amour,  oubliez  jusqu  à sa 
perfidie  : je  vous  rends  immortelle  pour  vous 
aimer  toujours. 

Je  vis  Bacchus  descendre  de  son  char;  je 
vis  descendre  Ariane  ; elle  entra  dans  le 
temple.  Aimable  dieu  ! s’écria-t-elle,  restons 
dans  ces  lieux,  et  soupirons-y  nos  amours  ; 
faisons  jouir  ce  doux  climat  d une  joie  éter- 
nelle. C’est  auprès  de  ces  lieux  que  la  reine 
des  cœurs  a posé  son  empire;  que  le  dieu  de 
la  joie  règne  auprès  d’elle,  et  augmente  le 
bonheur  de  ces  peuples  déjà  si  fortunés. 

Pour  moi , grand  dieu  ! je  sens  déjà  que 
je  t’aime  davantage.  Quoi!  tu  pourrois  quel- 
que jour  me  paroître  encore  plus  aimable.  ! Il 
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n’y  a que  les  immortels  qui  puissent  aimer  à 
l’excès,  et  aimer  toujours  davantage;  il  n’y 
a qu’eux  qui  obtiennent  plus  qu’ils  n’espè- 
rent, et  qui  sont  plus  bornés  quand  ils  dési- 
rent que  quand  ils  jouissent. 

Tu  seras  ici  mes  éternelles  amours.  Dans 
le  ciel , on  n’est  occupé  que  de  sa  glo-ire  ; ce 
n’est  que  sur  la  terre  et  dans  les  lieux  cham- 
pêtres que  l’on  sait  aimer.  Et  pendant  que 
celle-  troupe  se  livrera  à une  joie  insensée , 
ma  joie , mes  soupirs , et  mes  larmes  même  , 
te  rediront  sans  cesse  mes  amours. 

Le  dieu  sourit  à Ariane  ; il  la  mena  dans 
le  sanctuaire.  La  joie  s’empara  de  nos  coeurs  : 
nous  sentîmes  une  émotion  divine.  Saisis 
des  égarements  de  Silène  et  des  transports 
des  Bacchantes,  nous  prîmes  un  thyrse;  et 
nous  nous  mêlâmes  dans  les  danses  et  dans 
lés  concerts. 
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ÎNous  quittâmes  les  lieux  consacrés  à Bac- 
chus  : mais  bientôt  nous  crûmes  sentir  que 
nos  maux  n’avoient  été  que  suspendus.  Il  est 
vrai  que  nous  n’avions  point  cette  fureur 
qui  nous  avoit  agités;  mais  la  sombre  tris- 
tesse avoit  saisi  notre  âme , et  nous  étions 
dévorés  de  soupçons  et  d’inquiétudes. 

Il  nous  sembloit  que  les  cruelles  déesses 
ne  nous  avoient  agités  que  pour  nous  faire 
pressentir  des  malheurs  auxquels  nous  étions 
destinés. 

Quelquefois  nous  regrettions  le  temple 
de  Bacchus;  bientôt  nous  étions  entraînés 
vers  celui  de  Gnide  : nous  voulions  voir 
Thémire  et  Camille,  ces  objets  puissants  de 
notre  amour  et  de  notre  jalousie. 

Mais  nous  n’avions  aucune  de  ces  dou- 
ceurs que  I on  a coutume  de  sentir  lorsque  , 
sur  le  point  de  revoir  ce  qu’on  aime,  l’âme 
est  déjà  ravie , et  semble  goûter  d’avance 
tout  le  bonheur  quelle  se  promet. 

Peut-être,  dit  Aristéc,  que  je  trouverai  le 
berger  Lycas  avec  Camille  ; que  sais-je  s'il 
lie  lui  parle  pas  dans  ce  moment  ? O dieux  ! 
l’infidèle  prend  plaisir  à l’entendre  ! 
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On  disoit  l’autre  jour,  repris -je,  que 
Thyrsis,  qui  a tant  aimé  Thémire,  devoit 
arriver  à Gnide;  il  Fa  aimée,  sans  doute 
qu  il  Faime  encore  : il  faudra  que  je  dispute 
un  cœur  que  je  croyois  tout  à moi. 

L’autre  jour,  Lycas  chantoit  ma  Camille  : 
que  j etois  insensé  ! j’étois  ravi  de  l’entendre 
louer. 

Je  me  souviens  que  Thyrsis  porta  à ma 
Thémire  des  fleurs  nouvelles.  Malheureux 
que  je  suis!  elle  les  a mises  sur  son  sein! 
C’est  un  présent  de  Tlryrsis,  disoit-elle.  Ah! 
j'aurois  dû  les  arracher  et  les  fouler  à mes 
pieds. 

Il  n’y  a pas  long-temps  que  j'allai  avec 
Camille  faire  à Vénus  un  sacrifice  de  deux 
tourterelles  : elles  m échappèrent,  et  s’envo- 
lèrent dans  les  airs. 

J avois  écrit  sur  des  arbres  mon  nom  avec 
celui  de  Thémire  : j’avois  écrit  mes  amours, 
je  les  lisois  et  relisois  sans  cesse  ; un  matin 
je  les  trouvai  effacées. 

Camille,  ne  désespère  point  un  malheu- 
reux qui  t’aime  : l’amour  qu’on  irrite  peut 
avoir  tous  les  effets  de  la  haine. 

Le  premier  Gnidien  qui  regardera  ma 
Thémire,  je  le  poursuivrai  jusque  dans  le 
I*  1 1 
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temple;  et  je  le  punirai,  fût-il  aux  pieds  de 
Vénus. 

Cependant  nous  arrivâmes  près  de  l’antre 
sacré  où  la  déesse  rend  ses  oracles.  Le  peuple 
étoit  comme  les  flots  de  la  mer  agitée  : ceux- 
ci  venoient  d’entendre,  les  autres  alloient 
cliercher  leur  réponse. 

Nous  entrâmes  dans  la  foule;  je  perdis 
l'heureux  Aristée  : déjà  il  avoit  embrassé  sa 
C:  mille  ; et  moi  je  cherchois  encore  ma  Thé- 
mire. 

Je  la  trouvai  enfin.  Je  sentis  ma  jalousie 
redoubler  à sa  vue , je  sentis  renaître  mes 
premières  fureurs  : mais  elle  me  regarda,  et 
je  devins  tranquille.  C est  ainsi  que  les  dieux 
renvoient  les  Furies  lorsqu’elles  sortent  des 
enfers. 

O dieux!  me  dit-elle,  que  tu  m’as  coûté 
de  larmes!  Trois  fois  le  soleil  a parcouru  sa 
carrière;  je  craignois  de  t’avoir  perdu  pour 
jamais.  Cette  parole  me  fait  trembler.  J’ai 
été  consulter  l’oracle.  Je  n’ai  point  demandé 
si  tu  m’aimois;  hélas!  je  ne  voulois  que  sa- 
voir si  tu  vivois  encore.  Vénus  vient  de  me 
répondre  que  tu  m’aimes  toujours. 

Excuse,  lui  dis-je,  un  infortuné  qui  t’au- 
roit  haïe,  si  son  âme  en  ctoit  capable.  Les 
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dieux,  dans  les  mains  desquels  je  suis , peu 
vent  me  faire  perdre  la  raison  : ces  dieux., 
Thémire  , ne  peuvent  pas  m’ôter  mon 
amour. 

La  cruelle  Jalousie  m’a  agité,  comme  dans 
le  Tartare  ou  tourmente  les'  ombres  crimi- 
nelles. J’en  tire  cet  avantage,  que  je  sens 
mieux  le  bonheur  qu’il  y a d’être  aimé  de  toi 
après  l'affreuse  situation  où  m’a  mis  la 
crainte  de  te  perdre. 

Viens  donc  avec  moi , viens  dans  ce  bois 
solitaire  : il  faut  qu’à  force  d’aimer  j’expie 
les  crimes  que  j’ai  faits.  C’est  un  grand 
crime,  Thémire,  de  te  croire  infidèle. 

Jamais  les  bois  de  l’Elysée>,  que  les  dieux 
ont  faits  exprès  pour  la  tranquillité  des  om- 
bres qu’ils  chérissent;  jamais  les  forêts  de 
Dodo  ne , qui  parlent  aux  humains  de  leur 
félicité  futurs  ; n^les  jardins  des  Hespérides , 
dont  les  arbres  se  courbent  sous  le  poids  de 
l'or  qui  compose  leurs  fruits,  ne  furent  plus 
charmants  que  ce  bocage  enchanté  par  la 
présence  de  Thémire. 

Je  me  souviens  qu’un  satyre,  qui  suivoit 
une  nymphe  qui  fuyoit  tout  éplorée,  nous 
vit,  et  s’arrêta.  Heureux  amants!  s’écria-t-il, 
vos  yeux  savent  s’entendre  et  se  répondre; 
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vos  soupirs  sont  payés  par  des  soupirs  : mais 
moi  je  passe  ma  vie  sur  les  traces  d une  ber- 
gère farouche  , malheureux  pendant  que  je 
la  poursuis,  plus  malheureux  encore  lorsque 
je  1 ai  atteinte. 

Une  jeune  nymphe,  seule  dans  ce  bois, 
nous  aperçut  et  soupira.  Non  , dit-elle , ce 
n’est  que  pour  augmenter  mes  tourments 
que  le  cruel  Amour  me  fait  voir  un  amant 
si  tendre. 

Nous  trouvâmes  Apollon  assis  auprès 
dune  fontaine  : il  avoit  suivi  Diane,  qu’un 
daim  timide  avoit  menée  dans  ces  bois.  Je  le 
reconnus  à ses  blonds  cheveux,  et  à la  troupe 
immortelle  qui  étoit  autour  de  lui.  il  accor- 
doit  sa  lyre  : elle  attire  les  rochers  ; les  arbres 
la  suivent;  les  lions  restent  immobiles.  Mais 
nous  entrâmes  plus  avant  dans  les  forêts, 
appelés  en  vain  par  celle  cüvine  harmonie. 

Où  croyez-vous  que  je  trouvai  l’Amour? 
Je  le  trouvai  sur  les  lèvres  de  Thémire;  je  le 
trouvai  ensuite  sur  son  sein  : il  s’étoit  sauvé 
à ses  pieds;  je  l’y  trouvai  encore  : il  se  cacha 
sous  ses  genoux;  je  le  suivis;  et  je  l’aurois 
toujours  suivi,  si  Thémire  tout  en  pleurs, 
Thémire  irritée,  ne  m’eût  arrêté.  Il  étoit  à 
sa  dernière  retraite  ; elle  est  si  charmante, 
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qu  il  ne  sauroit  la  quitter.  C’est  ainsi  qu’une 
tendre  fauvette,  que  la  crainte  et  l’amour 
retiennent  sur  ses  petits,  reste  immobile 
sous  la  main  avide  qui  s’approche,  et  ne 
peut  consentir  aies  abandonner. 

Malheureux  que  je  suis!  Thémire  écouta 
mes  plaintes,  et  elle  n’en  fut  point  attendrie  : 
elle  entendit  mes  prières,  et  elle  devint  plus 
sévère.  Enfin  je  fus  téméraire  : elle  s’indigna-, 
je  tremblai  : elle  me  parut  fâchée;  je  pleurai  : 
elle  me  rebuta  ; je  tombai , et  je  sentis  que 
mes  soupirs  alloicnt  être  mes  derniers  sou- 
pirs , si  Thémire  n’avoit  mis  la  main  sur  mon 
cœur,  et  ny  eût  rappelé  la  vie. 

Noh,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  si  cruelle  que 
toi;  car  je  n’ai  jamais  voulu  te  faire  mourir  , 
et  tu  veux  m’entraîner  dans  la  nuit  du  tom- 
beau. Ouvre  ces  yeux  mourants,  si  tu  ne 
veux  que  les  miens  se  ferment  pour  jamais. 

Elle  m’embrassa  : je  reçus  ma  grâce  , 
hélas!  sans  espérance  de  devenir  coupable. 


Comme  la  pièce  suivante  m’a  paru  être  du  même  au- 
teur , j’ai  cru  devoir  la  .traduire  et  la  mettre  ici. 

i i . 
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Un  jour  que  j’errois  dans  les  Lois  d Idaiie 
avec  la  jeune  Cépliise , je  trouvai  l’Amour 
qui  dormoit  couché  sur  des  fleurs , et  cou- 
vert par  quelques  branches  de  myrte  qui  cé- 
doient  doucement  aux  haleines  des  zépliirs. 
Les  Jeux  et  les  Ris,  qui  le  suivent  toujours, 
étoient  allés  folâtrer  loin  de  lui  : il  étoit  seul. 
J’avois  l’Amour  en  mon  pouvoir  : son  arc  et 
son  carquois  étoient  à scs  côtés;  et,  si  j’avois 
voulu,  j’aurois  volé  les  armes  de  l'Amour. 
Cépliise  prit  l’arc  du  plus  grand  des  dieux  : 
elle  y mit  un  trait  sans  que  je  m'en  aper- 
çusse , et  le  lança  contre  moi.  Je  lui  dis  en 
souriant  : Prends-en  un  second;  fais-moi 
une  autre  blessure  , celle-ci  est  trop  douce. 
Elle  voulut  ajuster  un  autre  trait;  il  lui  tomba 
sur  le  pied , et  elle  cria  doucement  : c étoit  le 
Irait  le  plus  pesant  qui  fût  dans  le  carquois 
de  l’Amour.  Elle  le  reprit,  le  fit  voler,  il  me 
frappa,  je  me  baissai.  Ah!  Cépliise,  lu  veux 
donc  me  faire  mourir!  Elle  s’approcha  de 
l'Amour.  11  dort  profondément,  oit-elle;  il 
s est  fatigué  à lancer  ses  traits.  Il  faut  cueil- 
lir des  fleurs  pour  lui  lier  les  pieds  et  les 
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mains.  Ah  ! je  n’y  puis  consentir  ; car  il  nous 
> a toujours  favorisés.  Je  vais  donc,  dit-elle, 
prendre  ses  armes,  et  lui  tirer  une  flèche  de 

I oute  ma  force.  Mais  il  se  réveillera , lui  dis- je. 
Eh  bien!  qu’il  se  réveille  : que  pourra-t-il 
faire  que  nous  blesser  davantage?  Non,  non  ; 
laissons-Ie  dormir;  nous  resterons  auprès  de 
lui , et  nous  en  serons  plus  enflammés. 

Céphise  prit  alors  des  feuilles  de  myrte  et 
de  roses.  Je  veux , dit-elle , en  couvrir  l’A- 
i mour.  Les  Jeux  et  les  Ris  le  chercheront,  et 
ne  pourront  plus  le  trouver.  Elle  les  jeta  sur 
lui,  et  elle  rioit  de  voir  le  petit  dieu  presque 
enseveli.  Mais  à quoi  m’amusé- je?  dit-alîe  : 
il  faut  lui  couper  les  ailes,  afin  quil  n’y  ait 
plus  sur  la  terre  d hommes  volages;  car  ce 
dieu  va  de  cœur  en  cœur,  et  porte  partout 
l’inconstance.  Elle  prit  ses  ciseaux  , s’assit; 
et,  tenant  d’une  main  le  bout  des  ailes  dorées 
de  l Amour,  je  sentis  mon  cœur  frappé  de 
crainte.  Arrête,  Céphise!  Elle  ne  m’enten- 
dit pas.  Elle  coupa  le  sommet  des  ailes  de 
l’Amour,  laissa  scs  ciseaux,  et  s’enfuit. 

Lorsqu  il  se  fut  réveillé,  il  voulut  voler, 
et  il  sentit  un  poids  qu’il  ne  connoissoit  pas. 

II  vit  sur  les  fleurs  le  bout  de  ses  ailes;  il  se 
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nvt  à pleurer.  Jupiter,  qui  l'aperçut  du  h;: ut 
de  l’Olympe , lui  envoya  un  nuage  qui  le 
porta  dans  le  palais  de  Gnide , et  le  posa  sur 
le  sein  de  Venus.  Ma  mère,  dit-il,  je  Lattois 
de  mes  ai’es  sur  votre  sein  : on  me  les  a cou- 
pées : que  vais-jc  devenir?  Mon  fils,  dit  la 
belle  Cypris. , ne  pleurez  point-,  restez  sur 
mon  sein,  ne  bougez  pas;  la  chaleur  va  les 
faire  renaître.  Ne  voyez -vous  pas  qu  elles 
sont  plus  grandes?  Embrassez  - moi  : elles 
croissent;  vous  les  aurez  bientôt  comme  vous 
les  aviez  ; j’en  vois  déjà  le  sommet  qui  se 
dore  : dans  un  moment....  C est  assez  : vo- 
lezf> volez,  mon  fils.  Oui,  dit-il,  je  vais  me 
hasarder.  11  s’envola  ; il  se  reposa  auprès  de 
Vénus , et  revint  d’aberd  sur  son  sein.  11  re- 
prit Fessor  ; il  alla  se  reposer  un  peu  plus 
loin,  et  revint  encore  sur  le  sein  de  Vénus. 
Il  l’embrassa  ; elle  lui  sourit  : il  1 embrassa 
encore  , et  badina  avec  elle  ; et  enfin  il  s’é- 
leva dans  les  airs , d’où  il  règne  sur  toute  la 
nature. 

L’Amour,  pour  se  venger  de  Céphise,  Fa 
rendue  la  plus  volage  de  toutes  les  belles;  il 
la  fait  brûler  chaque  jour  d’une  nouvelle 
flamme.  Elle  m’a  aimé,  elle  a aimé  Daphnis , 
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et  elle  aime  aujourd’hui  Cléon.  Cruel  Amour, 
c est  moi  que  vous  punissez  ! Je  yeux  bien 
porter  la  peine  de  son  crime  : mais  n’auriez- 
vous  point  d’autres  tourments  à me  faire 
souffrir? 


M 
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Vierge  du  mont  Piérie 1 *  3 , entendez-vous 
le  nom  que  je  vous  donne?  inspirez-moi.  Je 
cours  une  longue  carrière;  je  suis  accablé  de 

1 Celte  pièce  se  trouve  dans  un  Mémoire  historique 
sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Jacob  Vernet , imprimé  à 
Genève  en  i 790. 

L’intention  de  Montesquieu  étoit  de  placer  à la  tète 
du  second  volume  de  l’Esprit  des  Lois*  une  Invocation 
aux  Muses  : il  l’avoit  même  déjà  envoyée  à Jacob  Vernei , 
ministre  de  l’église  de  Genève,  qui  setoit  charge  de  re- 
voir les  épreuves  de  l’ouvrage. 

Vernet  trouva  le  morceau  charmant  , mais  déplacé 
dans  l’Esprit  des  Lois  : il  pria  Montesquieu  de  le  sup- 
primer. 

L’auteur  n’y  consentit  pas  d’abord  ; il  répondit  : « A 
« l’égard  de  l’Invocation  aux  Muses , elle  a contre  elle 
«que  c’est  une  chose  singulière  dans  cet  ouvrage,  et 
« qu’on  n’a  point  encore  l’aile  : mais,  quand  une  chose  sin- 
((  gulière  est  bonne  en  eile-même,  il  ne  faut  pasda  rejeter 
« pour  la  singularité , qui  devient  elle-même  une  raison 
<(  de  succès  ; et  il  n’y  a point  d’ouvrage  où  il  faille  plus 
« songer  à délasser  le  lecteur  que  dans  celui-ci , à cause 
((  de  la  longueur  et  de  la  pesanteur  des  matières.  » 

Cependant,  quinze  jours  après,  Montesquieu  changea 
d’opinion  , et  il  écrivit  à son  éditeur  : « J’ai  été  long- 

* Ce  second  volyme  commence  au  Livre  XX  dans  l’é- 
dition de  Genève,  qui  parut j en  1 7^8 , chez  Barillot. 
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tristesse  et  d’ennui.  Mettez  dans  mon  esprit 
ce  charme  et  cette  douceur  que  je  sentois 
autrefois,  et  qui  fuit  loin  de  moi.  Vous  n êtes 
jamais  si  divines  que  quand  vous  menez  à la 
sagesse  et  à la  vérité  par  le  plaisir. 

Mais,  si  vous  ne  voulez  point  adoucir  la 
rigueur  de  mes  travaux,  cachez  le  travail 
même  : faites  qu'on  soit  instruit,  et  que  je 
n’enseigne  pas;  que  je  réfléchisse,  et  que  je 
paroisse  sentir;  et,  lorsque  j annoncerai  des 
choses  nouvelles,  faites  qu’on  croie  que  je 
ne  savois  rien , et  que  vous  m’avez  tout  dit. 

Quand  les  eaux  de  votre  fontaine  sortent 
du  roclier  que  vous  aimez , elles  ne  montent 
point  dans  les  airs  pour  retomber;  elles  cou- 
lent dans  la  prairie  : elles  font  vos  délices, 
parce  quelles  font  les  délices  des  bergers. 

Muses  charmantes,  si  vous  portez  sur  moi 


« temps  incertain,  monsieur,  an  sujet  de  l'Invocation , 
u entre  un  de  mes  amis  qui  vouloit  qu’on  la  laissât,  et 
« vous  qui  vouliez  qu’on  lotât.  Je  me  range  à votre 
u avis , et  bien  fermement , et  vous  prie  de  ne  la  pa* 
« mettre.  » 

[Note  des  éditeurs  de  l’édition  de  1796,  5 vol.  in- 4.) 

2 Narrate,  puellæ 

Piérides;  prosit  mihi  vos  dixisse  puellas. 

Juv.  Sat.  IV,  v.  35  et  36. 
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un  seul  de  vos  regards,  tout  le  monde  lira 
mon  ouvrage,  et  ce  qui  ne  sauroit  être  un 
amusement  sera  un  plaisir. 

Divines  Muses,  je  sens  que  vous  m’inspi- 
rez, non  pas  ce  qu  on  chante  à Tempe  sur 
les  chalumeaux,  ou  ce  qu’on  répète  à Délos 
sur  la  lyre  : vous  voulez  que  je  parle  à la  rai- 
son-, elle  est  le  plus  parfait,  le  plus  noble  et 
le  plus  exquis  de  nos  sens. 
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PORTRAIT 

DE  MADAME 

LA  DUCHESSE  DE  MIREPOIX. 

Ta  beauté  que  je  chante  ignore  ses  appas. 

Mortels  qui  la  voyez,  dites-lui  qu’elle  est  belle, 

Naïve,  simple,  naturelle, 

Et  timide  sans  embarras. 

Telle  est  la  jacinthe  nouvelle; 

Sa  tête  ne  s’élève  pas 

Sur  les  fleurs  qui  sont  autour  d’elle  s 

Sans  se  montrer,  sans  se  cacher, 

Elle  se  plaît  dans  la  prairie  ; 

Elle  y pourroit  finir  sa  vie , 

Si  l’œil  ne  venoït  l’y  chercher. 

Mirepoix  reçut  en  partage 
La  candeur,  la  douceur,  la  paix; 

Et  ce  sont,  entre  mille  attraits, 

Ceux  dont  elle  veut  faire  usage. 

Pour  altérer  la  douceur  de  ses  traits, 

Le  fier  dédain  n’osa  jamais 
Se  faire  voir  sur  son  visage. 

Son  esprit  a cette  chaleur 
Du  soleil  qui  commence  à naitre 
• L Hymen  peut  parler  de  son  cœur. 

L’Amour  pourroit  le  mécounoître. 
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ADIEUX  A GÊNES 


EN  1728. 

A dieu,  Gênes  détestable; 
Adieu,  séjour  de  Plutus  : 

Si  le  ciel  m’est  favorable , 

Je  ne  vous  reverrai  plus. 

Adieu,  bourgeois  et  nob’esse 
Qui  n'a  pour  toutes  vertus 
Qu'une  inutile  richesse  : 

Je  11e  vous  reverrai  plus. 

Adieu , superbe  palais 
Ou  l’ennui , par  préférence , 


1 Cette  pièce  avoit  été  donnée  par  Montesquieu  à un 
de  ses  amis,  à condition  de  ne  la  point  faire  voir,  disant 
que  c’étoit  une  plaisanterie  faite  dans  un  moment  d’hu- 
meur, d’autant  qu’il  ne  s’étoit  jamais  piqué  d’être  poêle. 
Il  la  fit  étant  embarqué  pour  partir  de  Gênes,  où  il  di- 
soit s’être  beaucoup  ennuyé,  parce  qu’il  n'y  avoit  formé 
aucune  liaison , ni  trouvé  aucun  de  ces  empressements 
qu  on  lui  avoit  marqués  partout  ailleurs  en  Italie.  Il  faut 
que  les  Génois  se  soient  bien  civilisés  depuis,  et  aient 
beaucoup  changé  de  méthode  dans  l’accueil  qu’ils  font 
aux  étrangers  ; ou  bien  l’ennui  fit  que  fauteur  voulut  se 
divertir  par  cette  pi  tite  satire , qui  ne  saurait  être  prise 
pour  une  chose  sérieuse,  ni  comme  un  jugeoïent  de  ce 
voyageur  éclairé. 
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A choisi  sa  résidence  : 

Je  vous  quitte  pour  jamais. 

Là  le  magistrat  querelle , 

Et  veut  chasser  les  amants, 

Et  se  plaint  que  sa'CÎlandelle 
Brûle  depuis  trop  long-temps. 

Le  vieux  noble , quel  délice  I 
Voit  sou  page  à demi  nu, 

Et  jouit  d’une  avarice 
Qui  lui  fait  montrer  le  eu. 

Vous  entendez  d'un  Jocrisse 
Qui  ne  dort  ni  nuit  ni  jour, 
Qu’il  a gagné  la  jaunisse 
Par  l’excès  de  son  amour. 

Mais  un  vent  plus  favorable 
À mes  vœux  vient  se  prêter. 
Il  n’est  rien  de  comparable 
Au  plaisir  de  vous  quitter. 
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MADRIGAL 

A DEUX  SOEURS  QUI  LUI  DEM  AND  OIENT 
tJNE  CHANSON. 

V ors  êtes  belle,  et  votre  sœur  est  belle ï 
6i  j’eusse  été  Paris , mon  choix  eût  été  doux  ; 

T..a  pomme  auroit  été  pour  vous , 

Mais  mon  cœur  eût  été  pour  elle. 
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CHANSON. 

N ous  n’avons  pour  philosophie 

Que  l’amour  de  la  liberté. 

Plaisir,  douceurs  sans  flatterie, 

Volupté, 

Portez  dans  cette  compagnie 
La  gaité. 

Le  nocher  qui  prévoit  l’orage 
.ii  Craint  encor  quanti  le  port  est  bon. 

Éternisons  du  badinage 
La  saison  : 

On  manque , à force  d’être  sage , 

De  raison. 

Le  fier  Caton,  quand  il  se  perce, 

Se  livre  à ses  noires  fureurs  : 

Anacréon , qui  fait  commerce 
De  douceurs , 

Attend  le  trépas  et  se  berce 
Sur  des  fleurs. 

Que  chacun  boive  à sa  conquête. 

Ne  vous  en  fâchez  pas , époux  ; 

Le  sort  que  la  nuit  vous  apprêta 
Est  plus  doux  : 

Mais  vos  femmes,  dans  ce(ta  fête. 

Sont  à nous. 


CHANSON. 

Amouh,  après  mainte  victoire, 

Croyant  régner  seul  dans  les  cicux, 

Alloit  bravant  les  autres  dieux , 

Vantant  son  triomphe  et  sa  gloire. 

Eux , à la  fin , qui  se  lassèrent 
De  voir  l’insolente  façon 
De  ce  tant  superbe  garçon , 

Du  ciel,  par  dépit,  le  chassèrent 

Banni  du  ciel , il  vole  en  terre , 

Bien  résolu  de  se  venger. 

Dans  vos  yeux  il  vint  se  loger. 

Pour  de  là  faire  aux  dieux  la  guerre. 

Mais  ces  yeux  d’étrange  nature 
L’ont  si  doucement  retenu , 

Qu’il  ne  s’est  depuis  souvenu 
Du  ciel  des  dieux , ni  de  l’injure. 
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ÉPITAPHE  DE  MONTESQUIEU. 

L’aigle  a disparu Montesquieu 

Du  haut  de  la  double  colline, 

Revoie  pour  jamais  au  lieu 
De  son  immortelle  origine. 

Qui  de  la  région  divine 
Reconnoitra  mieux  le  chemin 
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Que  le  merveilleux  écrivain 
Qui,  sur  les  ailes  du  Génie, 

Une  plume  d’or  à la  main, 

Le  parcourut  toute  sa  vie  ? 

J 

PinoN. 
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SONNET 

DE  M.  LE  CHEV.  ADAMI  , SÉNATEUR  FLORENTIN  , 

SUR  LA  MORT  DE  MONTESQUIEU. 

Illustre  genio,  clie  si  largo  fiume 
Di  scienza  socratica  spargesti , 

E or  splendi  cinto  deil’  eterno  lume 
Cbe  deil’  ulil  su  dore  in  premio  avesti. 

Tu  délia  dotla  mente  i vanni  ergesli 
Ai  fonti  del  volubile  costume. 

Del  drilto  ai  sacri  arcaui , e dietti  a quesli 
Ecclcsi  voli  il  tuo  saper  le  piume. 

Tu  la  norrna  seguasti  onde  in  più  forte 
La  civile  amistà  nodo  si  stringa, 

Il  più  gran  bene  deil’  umana  sorte. 

Tu. ....  Ma  quai  di  ritrarti  ebbi  lusinga  ! 

Stan  1'  opre  tue  fuor  del  poter  di  morte, 

Ne  vi  è chi  meglio  ti  colori  e pingo. 
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SYLLA  ET  DEUCRATE. 

Quelques  jours  après  que  Sylla  se  fut  dé- 
mis de  la  dictature,  j’appris  que  la  réputa- 
tion que  j’avois  parmi  les  philosophes  lui 
faisoit  souhaiter  de  me  voir.  Il  étoit  à sa 
maison  de  Tibur,  où  il  jouissoit  des  pre- 
miers moments  tranquilles  de  sa  vie.  Je  ne 
sentis  point  devant  lui  le  désordre  où  nous 
jette  ordinairement  la  présence  des  grands 
hommes.  Et  dès  que  nous  fûmes  seuls: 
Sylla,  lui  dis-  je,  vous  vous  êtes  donc  mis 
vous-même  dans  cet  état  de  médiocrité  qui 
allligc  presque  tous  les  humains?  Vous  avez 
renoncé  à cet  empire  naturel  que  votre 
gloire  et  vos  vertus  vous  donnoient  sur  tous 
les  hommes?  La  fortune  semble  être  gênée 
de  ne  pouvoir  plus  vous  élever  aux  hon- 
neurs. 

Eucrate,  me  dit-il,  si  je  ne  suis  plus  en 
spectacle  à l’univers,  c’est  la  faute  des-choses 
humaines  qui  ont  des  homes,  et  non  pas  la 
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mienne.  J ai  cru  avoir  rempli  ma  destinée 
dès  que  je  ri  ai  plus  eu  à faire  de  grandes 
choses.  Je  n étois  point  fait  pour  gouverner 
tranquillement  un  peuple  esclave  1 . J'aime 
à remporter  des  victoires,  à fonder  ou  dé- 
truire des  états,  à faire  des  ligues,  à punir 
un  usurpateur  : mais  pour  ces  minces  dé- 
tails du  gouvernement  où  les  génies  mé- 
diocres ont  tant  d’avantages,  cette  lente 
exécution  des  lois,  cette  discipline  d’une  mi- 
lice tranquille,  mon  ùme  ne  sauroit  s’en  oc- 
cuper. 

Il  est  singulier,  lui  dis-je,  que  vous  ayez 
porté  tant  de  délicatesse  dans  l’ambition. 
Nous  avons  bien  vu  de  grands  hommes  peu 
touchés  du  vain  éclat  et  de  la  pompe  qui  en- 
tourent ceux  qui  gouvernent  : mais  il  y eD 
a bien  peu  qui  n’aient  été  sensibles  au  plai- 
sir de  gouverner,  et  de  faire  rendre  à leurs 
fantaisies  ie  respect  qui  n’est  dû  quaux 
lois. 

Et  moi,  me  dit-il,  Eucrate,  je  n’ai  jamais 
été  si  peu  content  que  lorsque  je  me  suis 
vu  maître  absolu  dans  Rome:  que  j’ai  re- 

1 Le  manuscrit  porte  : Comme  ees  rois  à qui  la  vile 
obéissance  de  leurs  sujrls  ne  laisse  aucune' vertu. 
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gardé  autour  de  moi  , et  que  je  n’ai  trouvé 
ni  rivaux  ni  ennemis. 

J’ai  cru  qu’on  diroit  quelque  jour  que  je 
n’avois  châtié  que  des  esclaves.  Veux- tu, 
me  suis-je  dit,  que  dans  ta  patrie  il  n’y  ait 
plus  d’hommes  qui  puissent  être  touchés  de 
ta  gloire?  Et,  puisque  tu  établis  la  tyrannie, 
ne  vois-tu  pas  bien  qu’il  n’y  aura  point  après 
toi  de  prince  si  lâche  que  la  flatterie  ne  t’é- 
gale, et  ne  pare  de  ton  nom , de  tes  litres,  et 
de  tes  vertus  meme  ? 

Seigneur,  vous  changez  toutes  mes  idées. 
De  la  façon  dont  je  vous  vois  agir,  je  croyois 
que  vous  aviez  de  l’ambition,  mais  aucun 
amour  pour  la  gloire  : je  voyois  bien  que 
votre  âme  étoit  haute;  mais  je  ne  soupçon- 
nois  pas  quelle  fût  grande: tout,  dans  votre 
vie , sembloit  me  montrer  un  homme  dé- 
voré du  désir  de  commander,  et  qui,  plein 
des  plus  funestes  qDassions  1 , se  chargeoit 
avec  plaisir  de  la  honte,  des  remords,  et  de 
la  bassesse  même,  attachés  à la  tyrannie. 
Car  enfin,  vous  avez  tout  sacrifié  à votre 
puissance;  vous  vous  êtes  rendu  redoutable 
à tous  les  Piomains  ; vous  avez  exercé  sans 

1 Variante  ; Pour  satisfaire  à cette  idée. 
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pitié  les  fonctions  c!e  la  plus  tcrriLlc  magis- 
trature  qui  fût  jamais.  Le  sénat  ne  vit  qu’en 
tremblant  un  défenseur  si  impitoyable. 
Quelqu’un  vous  dit  : Sylla,  jusqu  à quand 
répandras-tu  le  sang  romain?  Veux-tu  ne 
commander  qu’à  des  murailles?  Pour  lors 
vous  publiâtes  ces  tables  qui  décidèrent  de 
la  vie  et  de  la  mort  de  chaque  citoyen. 

Et  c’est  tout  le  sang  que  j’ai  versé  qui 
m’a  mis  en  état  de  faire  la  plus  grande  de 
toutes  mes  actions.  Si  j’avois  gouverné  les 
Romains  avec  douceur,  quelle  merveille  que 
i’cnnui,  que  le  dégoût , qu’un  caprice,  m eus- 
sent fait  quitter  le  gouvernement?  Mais  je 
me  suis  démis  de  la  dictature  dans  le  temps 
qu’il  n’y  avoit  pas  un  seul  homme  dans  l u- 
nivers  qui  ne  crût  que  la  dictature  étoit  mon 
seul  asile.  J’ai  paru  devant  les  Romains,  ci- 
toyen au  milieu  de  mes  concitoyens  ; et  j'ai 
osé  leur  dire  : Je  suis  prêt  à rendre  compte 
de  tout  le  sang  que  j’ai  versé  pour  la  répu- 
blique ; je  répondrai  à tous  ceux  qui  vien- 
dront me  demander  leur  père,  leur  fils,  ou 
leur  frère.  Tous  les  Romains  se  son  .tus  de- 
vant moi. 

Cette  belle  action  dont  vous  me  parlez 
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me  paroît  bien  imprudente.  Il  est  vrai  qus 
vous  avez  eu  pour  vous  le  nouvel  étonne- 
ment dans  lequel  vous  avez  mis  les  Ro- 
maine. Mais  comment  osâtes-vous  leur  par- 
ler de  vous  justifier , et  prendre  pour  juges  des 
gens  qui  vous  dévoient  tant  de  vengeances? 

Quand  toutes  vos  actions  n’auroient  été 
que  sévères  pendant  que  vous  étiez  le  maître, 
elles  devenoient  des  crimes  aftreux  dès  que 
vous  ne  l étiez  plus. 

Vous  appelez  des  crimes,  me  dit-il,  ce 
qui  a fait  le  salut  de  la  république.  Vouliez  ■ 
vous  que  je- visse  tranquillement  des  séna- 
teurs trahir  le  sénat  pour  ce  peuple  qui , s’i- 
maginant que  la  liberté  doit  être  aussi 
extrême  que  le  peut  être  l'esclavage,  cher* 
choit  à abolir  la  magistrature  même! 

Le  peuple,  gêné  par  les  lois  et  par  la  gra- 
vité du  sénat,  a toujours  travaillé  à renver- 
ser lun  et  l’autr*.  Mais  celui  qui  est  assez 
ambitieux  pour  le  servir  contre  le  sénat  et 
les  lois,  le  fut  toujours  assez  pour  devenir 
son  maître.  C'sst  ainsi  que  nous  avons  vu  fi- 
nir tant  de  républiques  dans  la  Grèce  et 
dans  Tltalie. 

Pour  prévenir  un  pareil  malheur,  le  sé- 
nat a toujours  été  obligé  d’occuper  à la 
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guerre  ce  peuple  indocile.  Il  a été  forcé,  mal- 
gré lui , à ravager  la  terre,  et  à soumettre 
tant  de  nations  dont  l'obéissance  nous  pèse. 
À présent  que  l’univers  n’a  plus  d ennemis  à 
nous  donner,  quel  seroit  le  destin  de  la  ré- 
publique? Et,  sans  moi,  le  sénat  auroit-il  pu 
empêcher  que  le  peuple,  dans  sa  fureur 
aveugle  pour  la  liberté,  ne  se  livrât  lui- 
même  à MariuSj  ou  au  premier  tyran  qui  lui 
auroit  fait  espérer  l’indépendance? 

Les  dieux , qui  ont  donné  à la  plupart  des 
hommes  une  lâche  ambition , ont  attaché  à 
la  liberté  presque  autant  de  malheurs  qu  à 
la  servitude.  Mais,  quel  que  doive  être  le 
prix  de  celte  noble  liberté,  il  faut  bien  le 
payer  aux  dieux. 

La  mer  engloutit  les  vaisseaux,  elle  sub- 
merge des  pays  entiers-,  et  elle  est  pourtant 
utile  aux  humains. 

La  postérité  jugera  ce  que  Rome  n’a  pas 
encore  osé  examiner  : elle  trouvera  peut- 
être  que  je  n’ai  pas  versé  assez  de  sang,  et 
que  tous  les  partisans  de  Marius  n ont  pas 
été  proscrits. 

Il  faut  que  je  l’avoue  ; Sylla,  vous  m’é- 
tonnez. Quoi!  c’est  pour  le  bien  de  votre 
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patrie  que  vous  avez  versé  tant  de  sang!  et 

vous  avez  eu  de  l’attachement  pour  elle! 

• ' 

Eucrate,  me  dit-il,  je  n’eus  jamais  cet 
amour  dominant  pour  la  patrie  dont  nous 
trouvons  tant  d’exemples  dans  les  premiers 
temps  de  la  république  ; et  j’aime  autant 
Coriolaii  qui  porte  la  flamme  et  le  fer  jus- 
qu aux  murailles  de  sa  ville  ingrate,  qui  fait 
repentir  chaque  citoyen  de  l'affront  que  lui 
a fait  chaque  citoyen , que  celui  qui  chassa 
les  Gaulois  du  Capitole. 

Je  ne  me  suis  jamais  piqué  d'être  l’esclave 
ni  1 idolâtre  de  la  société  de  mes  pareils  : et 
cet  amour  tant  vanté  1 est  une  passion  trop 
populaire  pour  être  compatible  avec  la  hau- 
teur de  mon  âme.  Je  me  suis  uniquement 
conduit  par  mes  réflexions,  et  surtout  par 
le  mépris  que  j’ai  eu  pour  les  hommes.  On 
peut  juger,  par  la  manière  dont  j’ai  traité  le 
seul  grand  peuple  de  l univers,  de  l’excès  de 
ce  mépris  pour  tous  les  autres. 

J’ai  cru  qu’étant  sur  la  terre,  il  falloit  que 
j’y  fusse  libre.  Si  jetois  né  chez  les  barbares, 
i aurois  moins  cherché  à usurper  le  trône 
pour  commander  que  pour  ne  pas  obéir.  Né 

1 Le  manuscrit  porte  : Pour  la  politique, 
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dans  une  république,  j’ai  obtenu  la  gloire 
des  conquérants  en  ne  cherchant  que  celle 
des  hommes  libres. 

Lorsqu’avec  mes  soldats  je  suis  entré  dans 
Rome,  je  ne  respirois  ni  la  fureur  ni  la  ven- 
geance. J’ai  jugé  sans  haine,  mais  aussi  sans 
pitié,  les  Romains  étonnés.  Vous  étiez  li- 
bres, ai-je  dit  ; et  vous  voulez  vivre  esclaves! 
Non.  Mais  mourez , et  vous  aurez  1 avan- 
tage de  mourir  citoyens  d’une  ville  libre. 

J’ai  cru  qu’ôter  la  liberté  à une  ville  dont 
j’étois  citoyen  étoit  le  plus  grand  des  crimes. 
J’ai  puni  ce  crime -là;  et  je  ne  me  suis  point 
embarrassé  si  je  serois  le  bon  ou  le  mauvais 
génie  de  la  république.  Cependant  le  gou- 
vernement de  nos  pères  a été  rétabli , le 
peuple  a expié  tous  les  aQronts  qu  il  avoit 
faits  aux  nobles  : la  crainte  a suspendu  les 
jalousies;  et  Rome  n’a  jamais  été  si  tran-. 

voilà  instruit  de  ce  qui  m’a  déter- 
miné à toutes  les  sanglantes  tragédies  que 
vous  avez  vues.  Si  j’avois  vécu  dans  ces 
jours  heureux  de  la  république  où  les  ci- 
toyens, tranquilles  dans  leurs  maisons  y 
rendoient  aux  dieux  une  âme  libre , vous 
m’auriez  vu  passer  ma  vie  dans  cette  retraite 


DE  SYLLA  ET  d’EUCRATE.  l4/ 

que  je  n'ai  ohlenue  que  par  tant  de  sang  et 
de  sueur. 

Seigneur,  iui  dis-je,  il  est  heureux  que 
le  ciel  ait  épargné  au  genre  humain  le  nom- 
bre des  hommes  tels  que  vous.  Nés  pour  la 
médiocrité,  nous  sommes  accablés  par  les 
esprits  sublimes.  Pour  qu'un  homme  soit  au- 
dessus  de  l’humanité,  il  en  coûte  trop  cher 
à tous  les  autres. 

Vous  avez  regardé  l’ambition  des  héros 
comme  une  passion  commune,  et  vous  n a- 
vez  fait  cas  que  de  l’ambition  qui  raisonne. 
Le  désir  insatiable  de  dominer,  que  vous 
avez  trouvé  dans  le  cœur  de  quelques  ci- 
toyens, vous  a fait  prendre  la  résolution 
d’être  un  homme  extraordinaire  : l'amour 
de  votre  liberté  vous  a fait  prendre  celle 
d être  teirible  et  cruel.  Qui  diroit  qu’un  hé- 
roïsme de  principe  eût  été  plus  funeste  qu’un 
héroïsme  d impétuosité?  Mais  si,  pour  vous 
empêcher  d être  esclave , il  vous  a fallu  usur- 
per la  dictature,  comment  avez -vous  osé  la 
rendre?  le  peuple  romain,  dites-vous,  vous 
a vu  désarmé,  et  n’a  point  attenté  sur  votre 
vie.  C’est  un  danger  auquel  vous  avez 
échappé;  un  plus  grand 'danger  peut  vous 
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atteindre.  Il  peut  vous  arriver  de  voir  quel- 
que jour  un  grand  criminel  jouir  de  votre 
modération,  et  vous  confondre  dans  la  foule 
d’un  peuple  soumis. 

J’ai  un  nom,  me  dit -il,  et  il  me  suffit 
pour  ma  sûreté  et  celle  du  peuple  romain. 
Ce  nom  arrête  toutes  les  entreprises;  et  il 
n’y  a point  d’ambition  qui  n’en  soit  épou- 
vantée. Scylla  respire;  et  son  génie  est  plus 
puissant  que  celui  de  tous  les  Romains.  Sylla 
a autour  de  lui  Chéronnée,  Orchomène  et 
Signon.  Sylla  a donné  à chaque  famille  de 
Rome  un  exemple  domestique  et  terrible  : 
chaque  Romain  m’aura  toujours  devant  les 
yeux;  et,  dans  ses  songes  même,  je  lui  ap 
paroîtrai  couvert  de  sang  ; il  croira  voir  les 
funestes  tables,  et  lire  son  nom  à la  tête  des 
proscrits.  On  murmure  en  secret  contre  mes 
lois  ; mais  elles  ne  seront  pas  effacées  par 
des  flots  même  de  sang  romain.  Ne  suis- je 
pas  au  milieu  de  Rome?  Vous  trouverez  en- 
core chez  moi  le  javelot  que  j’avais  à Orcho- 
mène , et  le  bouclier  que  je  portai  sur  les 
murailles  d’Athènes.  Parcé  que  je  n’ai  point 
de  licteurs  , en  suis  - je  moins  Sylla  ? J'ai 
pour  moi  le  sénat"  avec  la  justice  et  les  lois  ; 
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le  sénat  a pour  lui  mon  génie,  ma  fortune 
et  ma  gloire. 

J’avoue,  lui  dis-je , que,  quand  on  a une 
fois  fait  trembler  quelqu’un  , on  conserve 
presque  toujours  quelque  chose  de  l’avan- 
tage qu’on  a pris. 

Sans  doule  , me  dit  - il , j’ai  étonné  les 
hommes  ; et  c’est  beaucoup  1 . Repassez 
dans  votre  mémoire  1 histoire  de  ma  vie , 
vous  verrez  que  j’ai  tout  tiré  de  ce  principe , 
et  qu’il  a été  l’âme  de  toutes  mes  actions. 
Ressouvenez-vous  de  mes  démêlés  avec  Ma- 
rius  : je  fus  indigné  de  voir  un  homme  sans 
nom , fier  de  la  bassesse  de  sa  naissance,  en- 
treprendre de  ramener  les  premières  familles 
de  Rome  dans  la  foule  du  peuple;  et,  dans 
cette  situation,  je  portois  tout  le  poids  d’une 
grande  âme.  Jetois  jeune,  et  je  me  résolus 
de  me  mettre  en  état  de  demander  compte  à 
Marius  de  ses  mépris.  Pour  cela,  je  l'atta- 
quai avec  ses  propres  armes  , c’est-  à-dire  , 
par  des  victoires  contre  les  ennemis  de  la 
république. 

Lorsque,  par  le  caprice  du  sort,  je  fus 
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* Variante  : Cela  me  suffit. 


DIALOGUE 


IoO 

obligé  de  sortir  de  Home,  je  me  conduisis  de 
même  : j’allai  faire  la  guerre  à Mithridate  ; et 
je  crus  détruire  Marius  à force  de  vaincre 
l’ennemi  de  Marius.  Pendant  que  je  laissai 
ce  Piomain  jouir  de  son  pouvoir  sur  la  popu- 
lace, je  multipliois  ses  mortifications;  et  je 
le  forçois  tous  les  jours  daller  au  Capitole 
rendre  grâces  aux  dieux  des  succès  dont  je 
désespérois.  Je  lui  faisois  une  guerre  de  ré- 
putation , plus  cruelle  cent  fois  que  celle 
que  mes  légions  faisoient  au  roi  barbare.  11 
ne  sortoit  pas  un  seul  mot  de  ma  bouche  qui 
ne  marquât  mon  audace;  et  nies  moindres 
actions , toujours  superbes  , étaient  pour 
Marius  de  funestes  présages.  Enfin  Mithri- 
date demanda  la  paix  : les  conditions  étoient 
raisonnables  ; et  si  Pvome  avoit  été  tran- 
quille, ou  si  sa  fortune  n’avoit  pas  été  chan- 
celante , je  les  aurois  acceptées.  Mais  le 
mauvais  état  de  mes  affaires  m’obligea  de  les 
rendre  plus  dures  ; j exigeai  qu’il  détruisît 
sa  flotte , et  qu’il  rendît  aux  rois  ses  voisins 
tous  les  états  dont  il  les  avoit  dépouillés.  Je 
te  laisse,  lui  dis-je,  le  royaume  de  tes  pères, 
à toi  qui  devrois  me  remercier  de  ce  que  je 
te  laisse  la  main  avec  laquelle  tu  as  signé 
l’ordre  de  faire  mourir  en  un  jour  cent  mille 
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Romains.  Mithridate  resta  immobile;  et  Ma- 
rius, au  milieu  de  Rome,  en  trembla. 

Cette  même  audace  qui  m’a  si  bien  servi 
contre  Mithridate,  contre  Marius , contre 
son  fds , contre  Thélésinus , contre  le  peu- 
ple , qui  a soutenu  toute  ma  dictature , a 
aussi  défendu  ma  vie  le  jour  que  je  l’ai  quit- 
tée; et  ce  jour  assure  ma  liberté  pour  jamais. 

Seigneur  , lui  dis-je  , Marius  raisonnoit 
comme  vous  , lorsque  , couvert  du  sang  de 
ses  ennemis  et  de  celui  des  Romains,  il  mon- 
troit  cette  audace  que  vous  avez  punie.  Vous 
avez  bien  pour  vous  quelques  victoires  de 
plus,  et  de  plus  grands  excès.  Mais,  en  pre- 
nant la  dictature  ; vous  avez  donné  l’exem- 
ple du  crime  que  vous  avez  puni.  Voilà 
l’exemple  qui  sera  suivi , et  non  pas  celui 
d une  modération  qu’on  11e  fera  qu’admirer. 

Quand  les  dieux  ont  souffert  que  Sylla  se 
soit  impunément  fait  dictateur  dans  Rome, 
ils  y ont  proscrit  la  liberté  pour  jamais.  Il 
faudroit  qu’ils  fissent  trop  de  miracles  pour 
arracher  à présent  du  cœur  de  tous  les  capi- 
taines romains  l’ambition  de  régner.  Voua 
leur  avez  appris  qu  il  y avoit  une  voie  bien 
plus  sûre  pour  aller  à la  tyrannie  et  la  gar- 
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dcr  sans  péril.  Vous  avez  divulgué  ce  fatal 
secret , et  ôté  ce  qui  fait  seul  les  bons  ci- 
toyens d’une  république  trop  riche  et  trop 
grande,  le  désespoir  de  pouvoir  l’opprimer. 

Il  changea  de  visage , et  se  tut  un  mo- 
ment. Je  ne  crains,  me  dit-il  avec  émotion, 
qu’un  homme  dans  lequel  je  crois  voir  plu- 
sieurs Marius.  Le  hasard,  ou  bien  un  destin 
plus  fort , me  l’a  fait  épargner.  Je  le  regarde 
sans  cesse,  j’étudie  son  âme  : il  y cache  des 
desseins  profonds.  Mais,  s’il  ose  jamais  for- 
mer celui  de  commander  à des  hommes  que 
j’ai  faits  mes  égaux , je  jure  par  les  dieux  que 
je  punirai  son  insolence  1. 


1 Variante  : Je  jure  par  les  dieux  que  je  punirai  bie* 
moins  son  crime  que  son  insolence. 


LYSIMAQUE. 

Lorsque  Alexandre  eut  détruit  l'empire 
des  Perses,  il  voulut  que  Pon  crût  qu'il  étoit 
fils  de  Jupiter.  Les  Macédoniens  étoient  in- 
dignés de  voir  ce  prince  rougir  d’avoir  Phi- 
lippe pour  père  : leur  mécontentement  s’ac- 
crut lorsqu  ils  lui  virent  prendre  les  mœurs, 
les  habits  et  les  manières  des  Perses  : et  ils 
se  reprochoient  tous  d’avoir  tant  fait  pour 
un  homme  qui  commençoit  à les  mépriser. 
Mais  on  murmuroit  dans  l’armée,  *et  on  ne 
parloit  pas. 

Un  philosophe  nommé  Callisthène  avoit 
suivi  le  roi  dans  son  expédition.  Un  jour 
qu’il  le  salua  à la  manière  des  Grecs  : D’où 
vient,  lui  dit  Alexandre,  que  tu  ne  m’ado- 
res pas?  «Seigneur,  lui  dit  Callisthène, 
« vous  êtes  chef  de  deux  nations  : l’une , 
« esclave  avant  que  vous  l’eussiez  soumise , 
« ne  l’est  pas  moins  depuis  que  vous  l’avez 
« vaincue  -,  l’autre , libre  avant  quelle  vous 
« servit  à remporter  tant  de  victoires , l’est 
« encore  depuis  que  vous  les  avez  rempor- 
te tées.  Je  suis  Grec , Seigneur*,  et  ce  nom  , 
« vous  lavez  élevé  si  haut,  que,  sans  vous 
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« faire  tort,  il  ne  nous  est  plus  permis  de 
« l’avilir.  '» 

Les  vices  d’Alexandre  étoient  extrêmes 
comme  ses  vertus  : il  étoit  terrible  dans  sa 
colère;  elle  le  rendoit  cruel.  11  fit  couper  les 
pieds , le  nez  et  les  oreilles  à Callisthène  ; 
ordonna  qu’on  le  mît  dans  une  cage  de  fer. 
et  le  fit  porter  ainsi  à la  suite  de  l’armée. 

J’aimois  Callisthène  ; et  de  tout  temps , 
lorsque  mes  occupations  me  laissoient  quel- 
ques heures  de  loisir,  je  les  avois  employées 
à l’écouter  : et , si  j’ai  de  l’amour  pour  la 
vertu , je  le  dois  aux  impressions  que  ses 
discours  faisoient  sur  moi.  J’allai  le  voir. 
« Je  vous  salue,  lui  dis- je,  illustre  malheu- 
« reux , que  je  vois  dans  une  cage  de  fer 
k comme  on  enferme  une  bète  sauvage,  pour 
« avoir  été  le  seul  homme  de  l’armée.  » 

a Lysimaque , me  dit-il , quand  je  suis 
« dans  une  situation  qui  demande  de  la  force 
« et  du  cornage , il  me  semble  que  je  me 
« trouve  presqu  à ma  place.  En  vérité , si 
« les  dieux  ne  m’avoient  mis  sur  la  terre  que 
« pour  y mener  une  vie  voluptueuse,  je  croi- 
« rois  qu’ils  m’auroient  donné  en  vain  une 
« âme  graude  et  immortelle.  Jouir  des  plai- 
« sirs  des  sons  est  une  chose  dont  tous  les 
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« homnies  sont  aisément  capables  : et  si  les 
« dieux  ne  nous  ont  faits  que  pour  cela,  ils 
« ont  fait  un  ouvrage  plus  parfait  qu’ils  n’ont 
« voulu,  et  ils  ont  plus  exécuté  qu  entrepris. 
« Ce  ii  est. pas,  ajouta-t-il,  que  je  sois  insen- 
« sible;  vous  ne  me  faites  que  trop  voir  que 
« e ne  le  suis  pas.  Quand  vous  êtes  venu  à 
« moi , j’ai  trouvé  d’abord  quelque  plaisir  à 
« vous  voir  faire  une  action  de  courage  *, 
« mais,  au  nom  des  dieux,  que  ce  soit  pour 
« la  dernière  fois.  Laissez-moi  soutenir  mes 
« malheurs , et  n’ayez  point  la  cruauté  d y 
d joindre  encore  les  vôtres.  » 

« Callisthène,  lui  dis -je,  je  vous  verrai 
« tous  les  jours.  Si  le  roi  vous  voyoit  aban- 
« donné  des  gens  vertueux,  il  n’auroit  plus 
« de  remords;  il  commenceroit  à croire  que 
c<  vous  êtes  coupable.  Ah!  j’espère  quil  ne 
« jouira  pas  du  plaisir  de  voir  que  ses  chà- 
« tiinents  me  feront  abandonner  un  ami.  » 
Un  jour  Callisthène  me  dit  : « Les  dieux 
x immortels  m’ont  consolé,  et,  depuis  ce 
« temps,  je  sens  en  moi  quelque  chose  de 
« divin  qui  m’a  ôté  le  sentiment  de  mes 
« peines.  J’ai  vu  en  songe  le  grand  Jupiter. 
« Vous  étiez  auprès  de  lui;  vous  aviez  un 
« sceptre  à la  main , et  un  bandeaoA’oyal  sur 
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« le  front.  Il  vous  a montré  à moi.  et  m'a 
« dit  : Il  te  rendra  plus  heureux.  L'émotion 
«où  j’étois  m’a  réveillé.  Je  me  suis  trouvé 
« les  mains  élevées  au  cie1 , et  faisant  des  ef- 
« forts  pour  dire  : Grand  Jupiter , si  Lysi- 
« macjue  doit  régner , fais  qu’il  règne  avec 
« justice.  Lysimaque,  vous  régnerez  : croyez 
« un  homme  qui  doit  être  agréable  aux 
« dieux , puisqu’il  souffre  pour  la  vertu.  » 
Cependant  Alexandre  ayant  appris  que 
je  respectois  la  misère  de  Callisthène,  que 
j allois  le  voir,  et  que  j’osois  le  plaindre,  il 
entra  dans  une  nouvelle  fureur:  « Va,  dit-il , 
« combattre  contre  les  lions,  malheureux 
« qui  te  plais  tant  à vivre  avec  les  bêtes  fé* 
« roces.  » On  différa  mon  supplice  pour  le 
faire  servir  de  spectacle  à plus  de  gens. 

Le  jour  qui  le  précéda,  j’écrivis  ces  mots 
à Callisthène  : « Je  vais  mourir.  Toutes  les 
« idées  que  vous  m’aviez  données  de  ma  fu- 
« ture  grandeur  se  sont  évanouies  de  mon 
« esprit.  J’aurois  souhaité  d adoucir  les  maux 
« d’un  homme  tel  que  vous.  » 

Prexape,  à qui  je  m’étois  confié,  m’ap- 
porta cette  réponse  : « Lysimaque,  si  les 
« dieux  ont  résolu  que  vous  régniez,  Alexan- 
« dre  ne  peut  pas  vous  ôter  la  vie;  car  les 


LY  SIM  A QUE.  lÔy 

« hommes  ne  résistent  pas  à la  volonté  des 
« dieux.  » 

Cette  lettre  m'encouragea;  et,  faisant  ré- 
flexion que  Jes  hommes  les  plus  heureux  et 
les  plus  malheureux  sont  également  envi- 
ronnés de  la  main  divine,  je  résolus  de  me 
conduire,  non  pas  par  mes  espérances,  mais 
par  mon  courage,  et  de  défendre  jusqua  la 
fin  une  vie  sur  laquelle  il  y avoit  de  si 
grandes  promesses. 

On  me  mena  dans  la  carrière.  Il  y avoit 
autour  de  moi  un  peuple  immense  qui  ve- 
noit  être  témoin  de  mon  courage  ou  de  ma 
frayeur.  On  me  lâcha  un  lion.  J’avois  plié 
mon  manteau  autour  de  mon  bras  : je  lui  pré- 
sentai ce  bras;  il  voulut  le  dévorer;  je  lui 
saisis  la  langue,  la  lui  arrachai,  et  le  jetai 
A mes  pieds. 

Alexandre  aimoit  naturellement  les  ac- 
tions courageuses  : il  admira  ma  résolution; 
et  ce  moment  fut  celui  du  retour  de  sa 
grande  âme. 

Il  me  fit  appeler;  et  me  tendant  la  main  : 
u Lysimaque,  me  dit-il,  je  te  rends  mon 
k amitié,  rends-moi  la  tienne.  Ma  colère  n a 
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« servi  qu’à  te  faire  faire  une  action  qui 
« manque  à la  vie  d’Alexandre.  » 

Je  reçus  les  grâces  du  roi;  j’adorai  [es  dé- 
crets des  dieux,  et  j’altendois  leurs  pro- 
messes sans  les  rechercher  ni  les  fuir. 
Alexandre  mourut,  et  toutes  les  nations  fu- 
rent sans  maître.  Les  fils  du  roi  étoienl  dans 
l enfance;  son  frère  Aridée  n’en  étoit  jamais 
sorti  : Olympias  n’avoit  que  la  hardiesse  des 
âmes  foibles,  et  tout  ce  qui  étoit  cruauté 
étoit  pour  elle  du  courage  : Roxane , Eury- 
dice, Statire,  étoient  perdues  dans  la  dou- 
leur. Tout  le  monde,  dans  le  palais,  savoit 
gémir,  et  personne  ne  savoit  régner.  Les  ca- 
pitaines d Alexandre  levèrent  donc  les  yeux 
sur  son  trône;  mais  l’ambition  de  chacun 
fut  contenue  par  1 ambition  de  tous.  Nous 
partageâmes  l’empire,  et  chacun  de  nous 
crut  avoir  partagé  le  prix  de  ses  fatigues. 

Le  sort  me  fit  roi  d’Asie,  et  à présent  que 
je  puis  tout,  j’ai  plus  besoin  que  jamais  des 
leçons  de  Callisthène.  Sa  joie  m’annonce 
que  j’ai  fait  quelque  bonne  action;  et  ses 
soupirs  me  disent  que  j’ai  quelque  mal  à ré- 
parer. Je  le  trouve  entre  mon  peuple  et  moi. 

Je  suis  le  roi  d’un  peuple  qui  m’aime.  Les 
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pères  de  famille  espèrent  la  longueur  de  ma 
vie  comme  celle  de  leurs  enfants  : les  enfants 
craignent  de  me  perdre  comme  ils  craignent 
de  perdre  leur  père.  Mes  sujets  sont  heureux, 
çt  je  le  suis. 


ESSAI  SUR  LE  GOÛT 


DANS 

LES  CHOSES  DE  LA  NATURE  ET  DE  L’ART. 


Dans  notre  manière  detre  actuelle,  notre 
âme  goûte  trois  sortes  de  plaisirs  : il  y en  a 
qu’elle  tire  du  fond  de  son  existence  même  ; 
d’autres  qui  résultent  de  son  union  avec  le 
corps;  d’autres  enfin  qui  sont  fondés  sur  les 
plis  et  les  préjugés  que  de  certaines  institua 
lions,  de  certains  usages,  de  certaines  habi- 
tudes lui  ont  fait  prendre. 

Ce  sont  ces  différents  plaisirs  de  notre 
âme  qui  forment  les  objets  du  goût,  comme 
le  beau,  le  bon,  l’agréable,  le  naïf,  le  déli- 
cat, le  tendre,  le  gracieux,  le  je  ne  sais 
quoi,  le  noble,  le  grand,  le  sublime,  le  ma- 
jestueux, etc.  Par  exemple,  lorsque  nous 
trouvons  du  plaisir  à voir  une  chose  avec 
une  utilité  pour  nous,  nous  disons  qu  elle 
est  bonne  ; lorsque  nous  trouvons  du  plaisir 
à la  voir  sans  que  nous  y démêlions  une  uti- 
lité présente , nous  l’appelons  belle. 

Les  anciens  n’avoient  pas  bien  démêlé 
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ceci  ; ils  regardoient  comme  des  qualités  po- 
sitives toutes  les  qualités  relatives  de  notre 
âme  : ce  qui  fait  que  ces  dialogues  où  Pla- 
ton fait  raisonner  Socrate,  ces  dialogues  si 
admirés  des  anciens,  sont  aujourd’hui  in- 
soutenables, parce  qu’ils  sont  fondés  sur 
une  philosophie  fausse*,  car  tous  ces  raison- 
nements tirés  sur  le  bon,  le  beau,  le  parfait, 
le  sage,  le  fou,  le  dur , le  mou,  le  sec,  1 hu- 
mide, traités  comme  des  choses  positives,  ne 
signifient  plus  rien. 

Les  sources  du  beau,  du  bon,  de  l’agréa- 
ble, etc. , sont  donc  dans  nous-mêmes  ; et  en 
chercher  les  raisons,  c’est  chercher  les  cau- 
ses des  plaisirs  de  notre  âme. 

Examinons  donc  notre  âme,  étudions- la 
dans  ses  actions  et  dans  ses  passions,  cher- 
chons-la  dans  ses  plaisirs;  c’est  là  où  elle  se 
manifeste  davantage.  La  poésie,  la  peinture, 
la  sculpture,  l’architecture,  la  musique,  la 
danse,  les  différentes  sortes  de  jeux,  enfin 
les  ouvrages  de  la  nature  et  de  l’art  peuvent 
lui  donner  du  plaisir  : voyons  pourquoi  , 
comment  et  quand  ils  le  lui  donnent;  ren- 
dons raison  de  nos  sentiments  : cela  pourra 
contribuer  à nous  former  le  goût, qui  n’est 
autre  chose  que  l’avantage  de  découvrir  avec 


162  ESSAI  SUR  LE  GOUT. 

finesse  et  avec  promptitude  la  mesure  du 
plaisir  que  chaque  chose  doit  donner  aux 
hommes. 

DES  PLAISIRS  DE  L’AME. 

L’ame  , indépendamment  des  plaisirs  qui 
lui  viennent  des  sens,  en  a qu  elle  auroit  in- 
dépendamment d’eux,  et  qui  lui  sont  pro- 
pres : tels  sont  ceux  que  lui  donnent  la 
curiosité,  les  idées  de  sa  grandeur,  de  ses 
perfections , l’idée  de  son  existence  opposée 
au  sentiment  du  néant,  le  plaisir  d’embras- 
ser tout  d’une  idée  générale,  celui  de  voir 
un  grand  nombre  de  choses,  etc.,  celui  de 
comparer,  de  joindre  et  de  séparer  les  idées. 
Ces  plaisirs  sont  dans  la  nature  dé  lame, 
indépendamment  des  sens,  parce  quils  ap- 
partiennent à tout  être  qui  pense;  et  il  est 
fort  indifférent  d’examiner  ici  si  notre  âme 
a ses  plaisirs  comme  substance  uuie  avec  le 
corps,  ou  comme  séparée  du  corps,  parce 
qu’elle  les  a toujours,  et  qu'ils  sont  les  objets 
du  goût  : ainsi  nous  ne  distinguerons  point 
ici  les  plaisirs  qui  viennent  à l’àme  de  sa 
nature  d’avec  ceux  qui  lui  viennent  de  son 
union  avec  le  corps;  nous  appellerons  tout 
cela  plaisirs  naturels , que  nous  distingue- 
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rons  des  plaisirs  acquis  que  l’àme  se  fait  par 
de  certaines  liaisons  avec  les  plaisirs  natu- 
rels ; et,  de  la  même  manière  et  par  la  même 
raison,  nous  distinguerons  le  goût  naturel 
et  le  goût  acquis. 

Il  est  bon  de  connoître  la  source  des  plai- 
sirs dont  le  goût  est  la  mesure  : la  connois- 
sance  des  plaisirs  naturels  et  acquis  pourra 
nous  servir  à rectifier  notre  goût  naturel  et 
noire  goût  acquis.  Il  faut  partir  de  l’état  ou 
est  notre  être , et  connoître  quels  sont  ses 
plaisirs , pour  parvenir  à les  mesurer , et 
même  quelquefois  à les  sentir. 

Si  notre  âme  n’avoit  point  été  unie  au 
corps,  elle  auroit  connu;  mais  il  y a appa- 
rence qu  elle  auroit  aimé  ce  qu  elle  auroit 
connu  : à présent  nous  n’aimons  presque 
que  ce  que  nous  ne  çonnoissons  pas. 

Notre  manière  d’être  est  entièrement 
arbitraire  ; nous  pouvions  avoir  été  laits 

comme  nous  sommes,  ou  autrement.  Mais, 

» 

si  nous  avions  été  faits  autrement,  nous  au- 
rions senti  autrement  ; un  organe  de  plus  ou 
de  moins  dans  notre  machine  nous  auroit 
fait  une  autre  éloquence,  une  autre  poésie  ; 
une  contexture  différente  des  mêmes  or- 
ganes auroit  fait  encore  une  autre  poésie  j 
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par  exemple,  si  la  constitution  de  nos  or- 
ganes nous  avoit  rendus  capables  d’une  plus 
longue  attention,  toutes  les  règles  qui  pro- 
portionnent la  disposition  du  sujet  à la  me- 
sure de  notre  attention  ne  seroient  plus  ; si 
nous  avions  été  réndus  capables  de  plus  de 
pénétration,  toutes  les  règles  qui  sont  fon- 
dées sur  la  mesure  de  notre  pénétration 
tomberoient  de  même;  enfin  toutes  les  lois 
établies  sur  ce  que  notre  machine  est  d une 
certaine  façon  seroient  différentes,  si  notre 
machine  n etoit  pas  de  cette  façon. 

Si  notre  vue  avoit  été  plus  foible  et  plus 
confuse,  il  auroit  fallu  moins  de  moulures 
et  plus  d’uniformité  dans  les  membres  de 
l’architecture  : si  notre  vue  avoit  été  plus 
distincte,  et  notre  âme  capable  d embrasser 
plus  de  choses  à la  fois,  il  auroit  fallu  dans 
l’architecture  plus  d’ornements  : si  nos 
oreilles  avoient  été  faites  comme  celles  de 
certains  animaux , il  auroit  fallu  réformer 
bien  de  nos  instruments  de  musique.  Je  sais 
bien  que  les  rapports  que  les  choses  ont  en- 
tre elles  auroient  subsisté;  mais  le  rapport 
quelles  ont  avec  nous  ayant  changé,  les 
choses  qui,  dans  Tétât  présent,  font  un  cer- 
tain effet  sur  nous,  ne  le  feroient  plus  ; et. 
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comme  la  perfection  des  arts  est  de  nous 
présenter  les  choses  telles,  quelles  nous  fas- 
sent le  plus  de  plaisir  qu’il  est  possible,  il 
faudroit  qu’il  y eût  du  changement  dans  les 
arts,  puisqu’il  y en  auroit  dans  la  manière 
la  plus  propre  à nous  donner  du  plaisir. 

On  croit  d’abord  qu’il  suffiroit  de  con- 
noitre  les  diverses  sources  de  nos  plaisirs 
pour  avoir  le  goût,  et  que,  quand  on  a lu  ce 
que  la  philosophie  nous  dit  là-dessus,  on  a 
du  goût,  et  que  l’on  peut  hardiment  juger 
des  ouvrages.  Mais  le  goût  naturel  n'est  pas 
uneconnoissance  de  théorie;  c’est  une  appli- 
cation prompte  et  exquise  des  règles  meme 
que  I on  ne  connoît  pas.  Il  n’est  pas  néces- 
saire de  savoir  que  le  plaisir  que  nous  donne 
une  certaine  chose  que  nous  trouvons  belle, 
vient  de  la  surprise;  il  suffit  quelle  nous 
surprenne,  et  qu’elle  nous  surprenne  autant 
qu  elle  le  doit,  ni  plus  ni  moins. 

Ainsi  ce  que  nous  pourrions  dire  ici,  et 
tous  les  préceptes  que  nous  pourrions  don- 
ner pour  former  le  goût  ne  peuvent  regarder 
que  le  goût  acquis,  c’est-à-dire,  ne  peuvent 
regarder  directement  que  ce  goût  acquis  , 
quoiqu  ils  regardent  encore  indirectement  le 
goût  naturel  : car  le  goût  acquis  affecte , 
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change,  augmente  et  diminue  le  goût  natu- 
rel; comme  le  goût  naturel  affecte , change , 
augmente  et  diminue  le  goût  acquis. 

La  définition  la  plus  générale  du  goût , 
sans  considérer  s’il  est  bon  ou  mauvais,  juste 
ou  non , est  ce  qui  nous  attache  à une  chose 
par  le  sentiment;  ce  qui  n’empêche  pas  qu’il 
ne  puisse  s’appliquer  aux  choses  intellec- 
tuelles , dont  la  connoissance  fait  tant  de 
plaisir  à famé,  quelle  étoit  la  seule  félicité 
que  certains  philosophes  pussent  compren- 
dre: L’âme  comioit  par  ses  idées  et  par  ses 
sentiments;  elle  reçoit  des  plaisirs  par  ces 
idées  et  par  ces  sentiments;  car,  quoique 
nous  opposions  l’idée  au  sentiment,  cepen- 
dant, lorsqu’elle  voit  une  chose , elle  la  sent  ; 
et  il  n’y  a point  de  choses  si  intellectuelles 
quelle  ne  voie  ou  quelle  ne  croie  voir,  et 
par  conséquent  quelle  ne  sente. 

DE  L’ESPRIT  EN  GÉNÉRAL. 

L’esprit  est  le  genre  qui  a sous  lui  plu- 
sieurs espèces,  le  génie,  le  bon  sens,  le  dis- 
cernement, la  justesse,  le  talent  et  le  goût. 

L esprit  consiste  à avoir  les  organes  bien 
constitués  , relativement  aux  choses  où  il 
s’applique.  Si  la  chose  est  extrêmement  par- 
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ticulière , il  se  nomme  talent  ; s’il  a plus  de 
rapport  à un  certain  plaisir  délicat  des  gens 
du  monde,  il  se  nomme  goût;  si  la  chose 
particulière  est  unique  chez  un  peuple , le 
talent  se  nomme  esprit , comme  l’art  de  la 
guerre  et  l’agriculture  chez  les  Romains,  la 
chasse  chez  les  sauvages , etc. 

DE  LA  CURIOSITÉ. 

Notre  âme  est  faite  pour  penser,  cest- 
à-dire , pour  apercevoir  : or  un  tel  être  doit 
avoir  de  la  curiosité;  car,  comme  toutes  les 
choses  sont  dans  une  chaîne  où  chaque  idée 
en  précède  une  et  en  suit  une  autre , on  ne 
peut  aimer  à voir  une  chose  sans  désirer 
d’en  voir  une  autre;  et,  si  nous  n’avions  pas 
ce  désir  pour  celle-ci,  nous  n aurions  eu  au- 
cun plaisir  à celle-là.  Ainsi,  quand  on  nous 
montre  une  partie  d’un  tableau,  nous  sou- 
haitons de  voir  la  partie  qu’on  nous  cache , 
à proportion  du  plaisir  que  nous  a fait  celle 
que  nous  avons  vue. 

C’est  donc  le  plaisir  que  nous  donne  un 
objet  qui  nous  porte  vers  un  autre;  c’est 
pour  cela  que  l’àme  cherche  toujours  des 
choses  nouvelles  et  ne  se  repose  jamais. 

Ainsi  on  sera  toujours  sûr  de  plaire  à 


ï 68  ESSAI  SUR  LE  GOUT. 

i'àrae  lorsqu’on  lui  fera  voir  beaucoup  de 
choses , ou  plus  qu’elle  n’avoit  espéré  d en 
voir. 

Par  là  on  peut  expliquer  la  raison  pour- 
quoi nous  avons  du  plaisir  lorsque  nous 
voyons  un  jardin  bien  régulier,  et  que  nous 
en  avons  encore  lorsque  nous  voyons  un 
lieu  brut  et  champêtre  : c’est  la  môme  cause 
qui  produit  ces  effets.  Comme  nous  aimons 
à voir  un  grand  nombre  d’objets,  nous  vou- 
drions étendre  notre  vue,  être  en  plusieurs 
lieux,  parcourir  plus  d’espace;  enfin  notre 
âme  fuit  les  bornes , et  elle  voudroit , pour 
ainsi  dire,  étendre  la  sphère  de  sa  présence: 
ainsi  c’est  un  grand  plaisir  pour  elle  de  por- 
ter sa  vue  au  loin.  Mais  comment  le  faire? 
Dans  les  villes,  notre  vue  est  bornée  par  des 
maisons  : dans  les  campagnes,  elle  l’est  par 
mille  obstacles;  à peine  pouvons-nous  voir 
trois  ou  quatre  arbres.  L’art  vient  à notre 
secours,  et  nous  découvre  la  nature,  qui  se 
cache  elle-même.  Nous  aimons  1 art , et  nous 
l’aimons  mieux  que  la  nature,  c’est-à-dire, 
la  nature  dérobée  à nos  yeux  : mais  quand 
nous  trouvons  de  belles  situations , quand 
notre  vue  en  liberté  peut  voir  au  loin  des 
prés,  des  ruisseaux,  des  collines,  et  ces  dis- 
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positions  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  créées 
exprès,  elle  est  bien  autrement  enchantée 
que  lorsqu’elle  voit  les  jardins  de  Le  Nostre; 
parce  que  la  nature  ne  se  copie  pas,  au  lieu 
que  l’art  se  ressemble  toujours.  C est  pour 
cela  que  dans  la  peinlure  nous  aimons  mieux 
un  paysage  que  le  plan  du  plus  beau  jardin 
du  monde  : c’est  que  la  peinture  ne  prend  la 
nature  que  là  où  elle  est  belle,  là  où  la  vue 
se  peut  porter  au  loin  et  dans  toute  son 
étendue,  là  où  elle  est  variée,  là  où  elle  peut 
être  vue  avec  plaisir. 

Ce  qui  fait  ordinairement  une  grande 
pensée,  c’est  lorsqu’on  dit  une  chose  qui  en 
lait  voir  un  grand  nombre  d’autres,  et  qu’on 
nous  fait  découvrir  tout  d’un  coup  ce  que 
nous  ne  pouvions  espérer  qu’après  une 
grande  lecture. 

Florus  nous  représente  en  peu  de  paroles 
toutes  les  fautes  d’Annibal.  « Lorsqu’il  pou- 
ce voit,  dit-il,  se  servir  de  la  victoire,  il  aima 
ce  mieux  en  jouir.  » Cùm  Victoria  posset  uti, 
frui  maluit. 

Il  nous  donne  une  idée  de  toute  la  guerre 
de  Macédoine,  quand  il  dit  : « Ce  fut  vain- 
cc  cre  que  d'y  entrer.  » Introisse  Victoria 
fuit. 


i. 
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II  nous  donne  tout  le  spectacle  de  la  vie 
de  Scipion , quand  il  dit  de  sa  jeunesse  : 
« C est  le  Scipion  qui  croît  pour  la  destruc- 
« tion  de  l’Afrique.  » Ilic  erit  Scipio  qui  in 
exiluin  Àfricæ  crescit.  Vous  croyez  voir  un 
enfant  qui  croît  et  s’élève  comme  un  géant. 

Enfin  il  nous  fait  voir  le  grand  caractère 
d'Annibal,  la  situation  de  l’univers,  et  toute 
la  grandeur  du  peuple  romain  , lorsqu’il  dit  : 
« Annibal  fugitif  cherchoit  au  peuple  ro- 
« main  un  ennemi  par  tout  l’univers.  » Qui, 
profugus  ex  Africa , liosîem  populo  romano 
îoto  orbe  quœrebal. 

DES  PLAISIRS  DE  L’ORDRE. 

ïl  ne  suffit  pas  de  montrer  à l’àme  beau- 
coup de  choses,  il  faut  les  lui  montrer  avec 
ordre  : car  pour  lors  nous  nous  ressouvenons 
de  ce  que  nous  avons  vu,  et  nous  commen- 
çons à imaginer  ce  que  nous  verrons;  notre 
âme  se  félicite  de  son  étendue  et  de  sa  péné- 
tration. Mais,  dans  un  ouvrage  ou  il  ny  a 
point  d ordre,  lame  sent  à chaque  instant 
troubler  celui  quelle  y veut  mettre.  La  suite 
que  l’auteur  s’est  faite , et  celle  que  nous 
nous  faisons,  se  confondent:  l’âme  ne  retient 
rien , ne  prévoit  rien  ; elle  est  humiliée  par 
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la  confusion  de  ses  idées,  par  l'inanité  qui 
lui  reste;  elle  est  vainement  fatiguée,  et  ne 
peut  goûter  aucun  plaisir  : c’est  pour  cela 
que  , quand  le  dessein  n’est  pas  d exprimer 
ou  de  montrer  la  confusion  , on  met  toujours 
de  l’ordre  dans  la  confusion  meme.  Ainsi  les 
peintres  groupent  leurs  figures;  ainsi  ceux 
qui  peignent  les  batailles  mettent-ils  sur  le 
devant  de  leurs  tableaux  les  choses  que  1 œil 
doit  distinguer,  et  la  confusion  dans  le  fond 
et  le  lointain. 

DES  PLAISIRS  DE  LA  VARIÉTÉ. 

Mais,  s’il  faut  de  l’ordre  dans  les  choses, 
il  «faut  aussi  de  la  variété  : sans  cela  bd  me 
languit,  car  les  choses  semblables  lui  parois- 
sent  les  memes;  et,  si  une  partie  d’un  tableau 
nu  on  nous  découvre  ressembloit  à une  au- 
tre que  nous  aurions  vue , cet  objet  seroit 
nouveau  sans  le  paroitre,  et  ne  feroit  aucun 
plaisir.  Et,  comme  les  beautés  des  ouvrages 
de  l’art,  semblables  à celles  de  la  nature,  ne 
consistent  que  dans  les  plaisirs  qu’elles  nous 
font,  il  faut  les  rendre  propres  le  plus  que 
Ion  peut  à varier  ces  plaisirs;  il  faut  faire 
voir  à l’àme  des  choses  qu’elle  n’a  pas  vues  ; 
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il  faut  que  le  sentiment  qu’on  lui  dorme  soit 
différent  de  celui  qu’elle  vient  d’avoir. 

C’est  ainsi  que  les  histoires  nous  plaisent 
par  la  variété  des  récits,  les  romans  par  la 
variété  des  prodiges , les  pièces  de  théâtre 
par  la  variété  des  passions,  et  que  ceux  qui 
savent  instruire  modifient  le  plus  qu’ils  peu- 
vent le  ton  uniforme  de  1 instruction. 

Une  longue  uniformité  rend  tout  insup 
portable  : le  même  ordre  des  périodes  long- 
temps continué  accable  dans  une  harangue; 
les  mêmes  nombres  et  les  mêmes  chutes  met- 
tent de  l’ennui  dans  un  long  poëme.  S’il  est 
vrai  que  l'on  ait  fait  cette  fameuse  allie  de 
Moscow  à Pétersbourg,  le  voyageur  doit  pé- 
rir d’ennui,  renfermé  entre  les  deux  ra^|s 
de  cette  allée;  et  celui  qui  aura  voyagé  long- 
temps dans  les  Alpes,  en  descendra  dégoûté 
des  situations  les  plus  heureuses  et  des  points 
de  vue  les  plus  charmants. 

L apie  aime  la  variété;  mais  elle  ne  l’aime, 
avons  - nous  dit , que  parce  qu  elle  est  faite 
pour  connoître  et  pour  voir  : il  faut  donc 
quelle  puisse  voir,  et  que  la  variété  le  lui 
permette;  c’est-à-dire,  il  faut  qu'une  chose 
6oit  assez  simple  pour  être  aperçue , et  assez 
variée  pour  être  aperçue  avec  plaisir. 
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Il  y a des  choses  qui  paroissent  variées , 
el  ne  le  sont  point  ; d'autres  qui  paroissent 
uniformes  , et  sont  très-variées. 

L’architecture  gothique  paroit  très -va- 
riée : mais  la  confusion  des  ornements  fati- 
gue par  leur  petitesse  ; ce  qui  fait  qu’il  n’y  en 
a aucun  que  nous  puissions  distinguer  d’un 
autre  , et  leur  nombre  fait  qu  il  ny  en  a au- 
cun sur  lequel  l’œil  puisse  s’arrêter  : de  ma- 
nière qu’elle  déplaît  par  les  endroits  même 
qu’on  a choisis  pour  la  rendre  agréable. 

Un  bâtiment  d'ordre  gothique  est  une 
esx  èce  d’énigme  pour  l’œil  qui  le  voit  ; et 
lame  est  embarrassée  comme  quand  on  lu: 
présente  un  poeme  obscur. 

L’architecture  grecque  , au  contraire  , 
paroît  uniforme  ; mais , comme  elle  a les 
divisions  qu’il  faut , et  autant  qu’il  en  faut 
pour  que  l’âme  voie  précisément  ce  qu  elle 
peut  voir  sans  se  fatiguer , mais  quelle  en 
voie  assez  pour  s’occuper , elle  a cette  va- 
riété qui  la  fait  regarder  avec  plaisir. 

Il  faut  que  les  grandes  choses  aient  de 
grandes  parties;  les  grands  hommes  ont  de 
grands  bras,  les  grands  arbres  ont  de  grandes 
branches , et  les  grandes  montagnes  sont 
composées  d'autres  montagnes  qui  sont  au- 
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dessus  et  au-dessous;  c’est  'a  na'.ure  des 
choses  qui  fait  cela. 

L’architecture  grecque  qui  a : eu  de  di- 
visions , et  de  grandes  divisions , imite  les 
grandes  choses;  l’âme  sen'  une  certaine  ma- 
jesté qui  y règne  partout. 

C’est  ainsi  que  la  peinture  divise  en  grou- 
pes de  trois  ou  quatre  figures  celles  quelle 
représente  dans  un  tableau  : elle  imite  la  na- 
ture; une  nombreuse  troupe  se  divise  tou- 
jours en  pelotons;  et  c’est  encore  ainsi  que 
la  peinture  divise  en  grandes  masses  ses 
clairs  et  scs  obscurs. 

DES  PLAISIRS  DE  LA  SYMÉTRIE. 

J’ai  dit  que  l’âme  aime  la  variété  ; cepen- 
dant , dans  la  plupart  des  choses,  elle  aime 
à voir  une  espèce  de  symétrie.  11  semble  que 
cela  renferme  quelque  contradiction  : voici 
comment  j’explique  cela. 

Une  des  principales  causes  des  plaisirs  de 
notre  âme  lorsqu’elle  voit  des  objets  , c’est 
la  facilité  quelle  a à les  apercevoir  ; et  la 
raison  qui  fait  que  la  symétrie  plaît  à lame, 
c’est  qu  elle  lui  épargne  de  la  peine  , qu’elle 
la  soulage , et  quelle  coupe , pour  ainsi  dire , 
1 ouvrage  par  la  moitié. 
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De  là  suit  une  règle  générale  : partout  où. 
la  symétrie  est  utile  à l’âme  et  peut  aider  ses 
fonctions,  elle  lui  est  agréable;  mais  partout 
où  elle  est  inutile,  elle  est  fade,  parce  qu  elle 
ôte  la  variéti.  Or  les  choses  que  nous  voyons 
successivement  doivent  avoir  de  la  variété; 
car  notre  âme  n’a  aucune  difficulté  à les  voir: 
celles , au  contraire  , que  nous  apercevons 
d’un  coup  d’œil  doivent  avoir  de  la  symé- 
trie. Ainsi,  comme  nous  apercevons  d'un 
coup  d'œil  Ja  façade  d’un  bâtiment,  un  par- 
terre, on  y met  de  la  symétrie , qui  plail  à 
l’âme  par  la  facilité  qu  elle  lui  donne  d’em- 
brasser tout  l’objet. 

Comme  il  faut  que  l'objet  que  l’on  doit 
voir  d'un  coup  d’œil  soif,  simple,  il  faut  qu  i! 
soit  unique,  et  que  les  parties  se  rapportent 
toutes  à l’objet  principal  : c’est  pour  cela 
encore  qu’on  aime  la  symétrie  ; elle  fait  un 
tout  ensemble. 

Il  est  dans  la  nature  qu’un  tout  soit 
achevé , et  1 âme  qui  voit  ce  tout  veut  qu'il 
n’y  ait  point  de  partie  imparfaite.  C’est  en- 
core pour  cela  qu’on  aime  la  symétrie  : il  faut 
une  espèce  de  pondération  ou  de  balance- 
ment; et  un  bâtiment  avec  ime  aile,  ou  une 
aile  plus  courte  qu’une  autre  , est  aussi  peu 


iyG  ESSAI  SUR  LE  GOUT. 

fini  qu’un  corps  avec  un  bras , ou  avec  un 
bras  trop  court. 

DES  CONTRASTES. 

Lame  aime  la  symétrie,  mais  elle  aime 
aussi  les  contrasies.  Ceci  demande  bien  des 
explications. 

Par  exemple , si  la  nature  demande  des 
peintres  et  des  sculpteurs  qu  ils  mettent  de 
la  symétrie  dans  les  parties  de  leurs  figures, 
elle  veut , au  contraire,  qu’ils  mettent  des 
contrastes  dans  les  attitudes.  Un  pied  rangé 
comme  un  autre,  un  membre  qui  va  comme 
un  autre,  sont  insupportables  : la  raison  en 
est  que  cette  symétrie  fait  que  les  attitudes 
sont  presque  toujours  les  mêmes,  comme  on 
le  voit  dans  les  figures  gothiques,  qui  sc  res- 
semblent toutes  par  là.  Ainsi  il  n’y  a plus 
de  variété  dans  les  productions  de  l’art.  De 
plus , la  nature  ne  nous  a pas  situés  ainsi  ; 
et,  comme  elle  nous  a donné  du  mouvement, 
elle  ne  nous  a pas  ajustés  dans  nos  actions 
et  dans  nos  manières  comme  des  pagodes  -, 
et,  si  les  hommes  gênés  et  contraints  sont  in- 
supportables, que  sera- ce  des  productions  de 
l'art? 

Il  faut  donc  mettre  des  contrastes  dans  les 
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attitudes,  surtoutdans  les  ouvrages  de  sculp- 
ture, qui,  naturellement  froide,  ne  peut 
mettre  de  feu  que  par  la  force  du  contraste 
et  de  la  situation. 

Mais, comme  nous  avonsditque  la  variété 
que  l’on  a cherché  à mettre  dans  le  gothique 
lui  a donné  de  l’uniformité , il  est  souvent 
arrivé  que  la  variété  que  l’on  a cherché  à 
mettre  par  le  moyen  des  contrastes  est  de- 
venue une  symétrie  et  une  vicieuse  unifor- 
mité. 

Ceci  ne  se  sent  pas  seulement  dans  de  cer- 
tains ouvrages  de  sculpture  et  de  peinture , 
mais  aussi  dans  le  style  de  quelques  écri- 
vains, qui,  dans  chaque  phrase,  mettent 
toujours  le  commencement  en  contraste  avec 
la  fin  par  des  antithèses  continuelles,  telles 
que  saint  Augustin  et  autres  auteurs  de  la 
fiasse  latinité,  et  quelques-uns  de  nos  mo- 
dernes, comme  Saint-Evremont.  Le  lourde 
phrase , toujours  le  même  et  toujours  uni- 
forme , déplaît  extrêmement  ; ce  contraste 
perpétuel  devient  symétrie . et  cette  oppo- 
sition toujours  recherchée  devient  unifor- 
mité. L’esprit  y trouve  si  peu  de  variété , 
que , lorsque  vous  avez  vu  une  partie  de  la 
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phrase,  vous  devinez  toujours  l'autre;  vous 
voyez  des  mots  opposés , mais  opposés  de 
la  même  manière  ; vous  voyez  uu  tour  de 
phrase,  mais  c’est  toujours  le  même. 

Bien  des  peintres  sont  tombés  dans  le  dé- 
faut de  mettre  des  contrastes  partout  et  sans 
ménagement  ; de  sorte  que  , lorsqu’on  voit 
une  figure,  on  devine  d’abord  la  disposition 
de  celle  d’à  côté  : cette  continuelle  diversité 
devient  quelque  chose  de  semblable.  D ail- 
leurs la  nature,  qui  jette  les  choses  dans  le 
désordre , ne  montre  pas  l’affectation  d un 
contraste  continuel;  sans  compter  quelle  ne 
met  pas  tous  les  corps  en  mouvement , et 
dans  un  mouvement  forcé.  Elle  est  plus  va- 
riée que  cela;  elle  met  les  uns  en  repos,  et 
elle  donne  aux  autres  différentes  sortes  de 
mouvements. 

Si  la  partie  de  l’àme  qui  connoît  aime  la 
variété  , celle  qui  sent  ne  la  cherche  pas 
moins;  car  l’êmc  ne  peut  pas  soutenir  long- 
temps les  mêmes  situations , parce  quelle  est 
liée  à un  corps  qui  ne  peut  les  souffrir.  Pour 
que  notre  âme  soit  excitée , il  faut  que  les 
esprits  coulent  dans  les  nerfs  : or  il  y a là 
deux  choses  ; une  lassitude  dans  les  nerfs , 
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une  cessation  de  la  part  des  esprits  qui  ne 
coulent  plus,  ou  qui  se  dissipent  des  lieux 
où  ils  ont  coulé. 

Ainsi  tout  nous  fatigue  à la  longue , et 
surtout  les  grands  plaisirs  : on  les  quitte  tou- 
jours avec  la  même  satisfaction  qu  on  les  a 
pris;  car  les  fibres  qui  en  ont  été  les  organes 
ont  besoin  de  repos;  il  faut  en  employer 
d'autres  plus  propres  à nous  servir,  et  dis* 
tribuer,  pour  ainsi  dire,  le  travail. 

Notre  àme  est  lasse  de  sentir;  mais  ne  pas 
sentir,  c’est  tomber  dans  un  anéantissement 
qui  l’accable.  On  remédie  â tout  en  variant 
ses  modifications;  elle  sent,  et  elle  ne  se 
lasse  pas. 

DES  PLAISIRS  DE  LA  SURPRISE. 

Cette  disposition  de  lâme  qui  la  porte 
toujours  vers  différents  objets  fait  qu’elle 
goûte  tous  les  plaisirs  qui  viennent  de  la 
surprise  : sentiment  qui  plaît  à l'âme  par  le 
spectacle  et  par  la  promptitude  de  faction; 
car  elle  aperçoit  ou  sent  une  chose  qu  elle 
n’attend  pas,  ou  d’une  manière  qu’elle  n’at- 
tendoit  pas. 

One  chose  peut  nous  surprendre  comme 
merveilleuse , mais  aussi  comme  nouvelle, 
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et  encore  comme  inattendue  ; et,  dans  ces 
derniers  cas,  le  sentiment  principal  se  lie  à 
un  sentiment  accessoire,  fondé  sur  ce  que 
la  chose  est  nouvelle  ou  inattendue. 

C’est  par  là  que  les  jeux  de  hasard  nous 
piquent  ; ils  nous  font  voir  une  suite  conti- 
nuelle d événements  non  attendus  : c’est  par 
là  que  les  jeux  de  société  nous  plaisent;  ils 
sont  encore  une  suite  d’événements  impré- 
vus qui  ont  pour  cause  1 adresse  jointe  au 
hasard. 

C’est  encore  par  là  que  les  pièces  de  théâ- 
tre nous  plaisent  : elles  se  développent  par 
degrés,  cachent  les  événements  jusqu  à ce 
qu  ils  arrivent , nous  préparent  toujours  de 
nouveaux  sujets  de  surprise,  et.  souvent  nous 
piquent  en  nous  les  montrant  tels  que  nous 
aurions  dû  les  prévoir. 

Enfin  les  ouvrages  d’esprit  ne  sont  ordi- 
nairement lus  que  parce  qu’ils  nous  ména- 
gent des  surprises  agréables,  et  suppléent  à 
l’insipidité  des  conversations,  presque  tou- 
jours languissantes,  et  qui  ne  font  point  cet 
effet. 

La  surprise  peut  être  produite  par  la  chose, 
ou  par  la  manière  de  l’apercevoir  : car  nous 
voyons  une  chose  plus  grande  ou  plus  pe- 
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tilc  quelle  n’est  en  effet,  ou  différente  de  ce 
qu’elle  est  ; ou  bien  nous  voyons  la  chose 
inèinc , mais  avec  une  idée  accessoire  qui 
nous  surprend.  Telle  est  dans  une  chose  l’i- 
dée accessoire  de  la  difficulté  de  l’avoir  faite, 
ou  de  la  personne  qui  l’a  faite,  ou  du  temps 
où  elle  a été  faite , oa  de  la  manière  dont  elle 
a été  faite,  ou  de  quelque  autre  circonstance 
qui  s’y  joint. 

Suétone  nous  décrit  les  crimes  de  Néron 
avec  un  sang-froid  qui  nous  surprend,  en 
nous  faisant  presque  croire  qui!  ne  sent 
point  l’horreur  de  ce  qu’il  décrit.  Il  change 
de  ton  tout  à coup,  et  dit  : « L’univers 
« ayant  souffert  ce  monstre  pendant  qua- 
« torze  ans,  enfin  il  l’abandonna.  » Taie 
monstrum  per  (jualuordecim  annos  perpes- 
sus  terrarwn  orbis , tandem  destinât.  Ceci 
produit  dans  l'esprit  différentes  sortes  de 
surpris^;  nous  sommes  surpris  du  change- 
ment de  style  de  l’auteur,  de  la  découverte 
de  sa  différente  manière  de  penser,  de  sa  fa- 
çon de  rendre  en  aussi  peu  de  mots  une  des 
grandes  révolutions  qui  soient  arrivées  : 
ainsi  l’ûme  trouve  un  très-grand  nombre  de 
sentiments  différents  qui  concourent  à lé» 
branler  et  à lui  composer  un  plaisir. 
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DES  DIVERSES  CAUSES  QUI  PEUVENT 
PRODUIRE  UN  SENTIMENT. 

* 

Il  faut  bien  remarquer  qu'un  sentiment 
n a pas  ordinairement  dans  notre  âme  une 
cause  unique.  C’est,  si  j’ose  me  servir  de  ce 
terme,  mie  certaine  dose  qui  en  produit  la 
force  et  la  variété.  L esprit  consiste  à savoir 
frapper  plusieurs  organes  à la  fois;  et,  si  l’on 
examine  les  divers  écrivains,  on  verra  peut- 
êlre  que  les  meilleurs,  et  ceux  qui  ont  plu 
davantage,  sont  ceux  qui  ont  excité  dans 
l’âme  plus  de  sensations  en  même  temps. 

Voyez,  je  vous  prie,  la  multiplicité  des 
causes.  Nous  aimons  mieux  voir  un  jardin 
bien  arrangé  qu  une  confusion  d arbres  : 
i°.  parce  que  notre  vue,  qui  seroit  arrêtée  , 
ne  l’est  pas;  2°.  chaque  allée  est  une,  et 
forme  une  grande  chose,  au  lieu  que  dans  la 
confusion  chaque  arhre  est  une  chose,  et 
une  petite  chose;  3°.  nous  voyons  un  arran- 
gement que  nous  n’avons  pas  coutume  de 
voir;  4°*  nous  savons  bon  gré  de  La  peine 
que  l’on  a prise;  5°.  nous  admirons  le  soin 
que  l’on  a de  combattre  sans  cesse  la  na- 
ture, qui,  par  des  productions  qu’on  ne 
lui  demande  pas,  cherche  à tout  confondre; 
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cs  qui  est  si  vrai,  qu’un  jardin  négligé  nous 
est  insupportable.  Quelquefois  la  difficulté 
de  l’ouvrage  nous  plaît;  quelquefois  c’est  la 
facilité;  et,  comme  dans  un  jardin  magni- 
fique nous  admirons  la  grandeur  et  la  dé- 
pense du  maître,  nous  voyons  quelquefois 
avec  plaisir  qu'on  a eu  l’art  de  nous  plaire 
avec  peu  de  dépense  et  de  travail.  Le  jeu 
nous  plaît,  parce  qu’il  satisfait  notre  ava- 
rice, cest-à-dirc,  lespérance  d avoir  plus; 
il  flatte  notre  vanité  par  lidée  de  la  préfé- 
rence que  la  fortune  nous  donne,  et  de  l'at- 
tention que  les  autres  ont  sur  notre  bon- 
heur; il  satisfait  notre  curiosité  en  nous 
donnant  un  spectacle;  enfin  il  nous  dorme 
les  différents  plaisirs  de  la  surprise. 

La  dan.se  nous  plaît  pour  la  légèreté,  par 
une  certaine  grâce,  par  la  beauté  et  la  va- 
riété des  attitudes,  par  sa  liaison  avec  la 
musique,  la  personne  qui  danse  étant  comme 
un  instrument  qui  accompagne;  mais  sur- 
tout elle  plaît  par  une  disposition  de  notre 
cerveau,  qui  est  telle,  qu’elle  ramène  en  se- 
cret l’idée  de  tous  les  mouvements  à de  cer- 
tains mouvements,  la  plupart  des  attitudes 
à de  certaines  attitudes. 
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DE  LA  LIAISON  ACCIDENTELLE  DE 
CERTAINES  IDÉES. 

Presque  toujours  les  choses  nous  plai- 
sent et  déplaisent  à différents  égards  : par 
exemple,  les  castrati  d Italie  nous  doivent 
faire  peu  de  plaisir,  i°.  parce  qu  il  n’est  pas 
étonnant  qu’accommodés  comme  ils  sont, 
ils  chantent  bien-,  ils  sont  comme  un  instru- 
ment dont  l’ouvrier  a retranché  du  bois 
pour  lui  faire  produire  des  sons;  2°.  parce 
que  les  passions  qu’ils  jouent  sont  trop  sus- 
pectes de  fausseté;  3°.  parce  qu’ils  ne  sont 
ni  du  sexe  que  nous  aimons,  ni  de  celui  que 
nous  estimons.  D’un  autre  côté,  ils  peuvent 
nous  plaire,  parce  qu’ils  conservent  long- 
temps un  air  de  jeunesse,  et,  de  plus,  qu'ils 
ont  une  voix  flexible  et  qui  leur  est  particu- 
lière. Ainsi  chaque  chose  nous  donne  un 
sentiment  qui  est  composé  de  beaucoup 
d’autres,  lesquels  s’affoiblissent  et  se  cho- 
quent quelquefois. 

Souvent  notre  âme  se  compose  elle-même 
des  raisons  de  plaisir,  et  elle  y réussit  sur- 
tout par  les  liaisons  quelle  met  aux  choses. 
Ainsi  une  chose  qui  nous  a plu  nous  plait 
encore  par  la  seule  raison  quelle  nous  a plu, 
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parce  que  nous  joignons  l’ancienne  idée  à 
la  nouvelle.  Ainsi,  une  actrice  qui  nous  a 
plu  sur  le  théâtre  nous  plaît  encore  dans  la 
chambre;  sa  voix,  sa  déclamation,  le  souve- 
nir de  l’avoir  vu  admirer,  que  dis-je?  1 idée 
de  la  princesse  , jointe  à la  sienne;  tout  cela 
fait  une  espèce  de  mélange  qui  forme  et  pro 
duit  un  plaisir. 

Nous  sommes  tous  pleins  d idées  acces- 
soires. Une  femme  qui  aura  une  grande  ré- 
putation et  un  léger  défaut  pourra  le  mettre 
en  crédit,  et  le  faire  regarder  comme  une 
grâce.  La  plupart  des  femmes  que  nous  ai- 
mons n’ont  pour  elles  que  la  prévention  sur 
leur  naissance  ou  leurs  biens,  les  honneurs 
ou  l’estime  de  certaines  gens. 

AUTRE  EFFET  DES  LIAISONS  QUE  LAME 
MET  AUX  CHOSES. 

Nous  devons  à la  vie  champêtre  que 
1 homme  menoit  dans  les  premiers  temps  cet 
air  riant  répandu  dans  toute  la  fable;  nous 
lui  devons  ces  descriptions  heureuses,  ces 
aventures  naïves,  ces  divinités  gracieuses, 
ce  spectacle  d’un  état  assez  différent  du 
notre  pour  le  désirer,  et  qui  n’en  est  pas 
assez  éloigné  pour  choquer  la  vraisem- 

16. 
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blance,  enfin  ce  mélange  de  passions  et  de 
tranquillité.  Notre  imagination  rit  à Diane, 
à Pan  , à Apollon,  aux  Nymphes,  aux  bois, 
aux  prés,  aux  fontaines.  Si  les  premiers 
hommes  avoient  vécu  comme  nous  dans  les 
villes,  les  poètes  n’auroient  pu  nous  décrire 
que  ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  avec 
inquiétude,  ou  que  nous  sentons  avec  dé- 
goût; tout  respireroit  l’avarice,  i’ambition, 
et  les  passions  qui  tourmentent. 

Les  poètes  qui  nous  décrivent  la  vie 
champêtre  nous  parlent  de  l age  d’or  qu'ils 
regrettent,  c’est-à-dire,  nous  parlent  d'un 
temps  encore  plus  heureux  et  plus  tran- 
quille. 

DE  LA  DÉLICATESSE. 

Les  gens  délicats  sont  ceux  qui,  à chaque 
idée  ou  à chaque  goût , joignent  beaucoup 
d’idées  ou  beaucoup  de  goûts  accessoires. 
Les  gens  grossiers  n’ont  qu’une  sensation; 
leur  àme  ne  sait  composer  ni  décomposer  ; 
ils  ne  joignent  ni  n’ôtent  rien  à ce  que  la  na- 
ture donne  : au  lieu  que  les  gens  délicats  dans 
l’amour  se  composent  la  plupart  des  plaisirs 
de  l’amour.  Polyxène  et  Apicius  portoient  à 
la  table  bien  des  sensations  inconnues  à 
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nous  autres  mangeurs  vulgaires  ; et  ceux  qui 
jugent  avec  goût  des  ouvrages  d’esprit,  ont 
et  se  font  une  infinité  de  sensat  ons  que  les 
autres  hommes  n ont  pas. 

DU  JE  NE  SAIS  QUOT. 

Il  y a quelquefois  dans  les  personnes  ou 
dans  les  choses  un  charme  invisible , une 
grâce  naturelle  qu’on  n'a  pu  définir,  et  qu'on 
a été  forcé  d appeler  le  je  ne  sais  quoi.  Il  me 
semble  que  c’est  un  elFet  principalement 
fondé  sur  la  surprise.  Nous  sommes  touchés 
de  ce  qu’une  personne  nous  plait  plusqu’elle 
ne  nous  a paru  d’abord  devoir  nous  plaire  , 
et  noüs  sommes  agréablement  surpris  de  ce 
qu'elle  a su  vaincre  des  défauts  que  nos  yeux 
nous  montrent,  et  que  le  cœur  ne  croit  plus* 
Voilà  pourquoi  les  femmes  laides  ont  très- 
souvent  des  grâces,  et  qu  il  est  rare  que  les 
belles  en  aient.  Car  une  belle  personne  fait 
ordinairement  le  contraire  de  ce  que  nous 
avions  attendu  : elle  pâment  à nous  paroi- 
tre  moins  aimable;  après  nous  avoir  surpris 
en  bien  , elle  nous  surprend  en  mal  ; mais 
l’impression  du  bien  est  ancienne,  celle  du 
mal  nouvelle  : aussi  les  belles  personnes  font- 
elles  rarement  les  grandes  passions,  presque 
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toujours  réservées  à celles  qui  ont  des  grâ- 
ces, c’est-à-dire,  des  agréments  que  nous 
n’attendions  point,  et  que  nous  n avions  pas 
sujet  d’attendre.  Les  grandes  parures  ont 
rarement,  de  la  grâce,  et  souvent  l'habille- 
ment des  bergères  en  a.  Nous  admirons  la 
majesté  des  draperies  de  Paul  Véronèse  ; 
mais  nous  sommes  touchés  de  la  simplicité 
de  Raphaël  et  de  la  pureté  du  Corrège. 
Paul  Véronèse  promet  beaucoup,  et  paye  ce 
qu’il  promet.  Raphaël  et  le  Corrège  promet- 
tent peu,  et  payent  beaucoup;  et  ceia  nous 
plaît  davantage. 

Les  grâces  se  trouvent  plus  ordinairement 
dans  l’esprit  que  dans  le  visage  : car  un  beau 
visage  paroit  d’abord,  *ët  ne  cache  presque 
rien  ; mais  l’esprit  ne  se  montre  que  peu  à 
peu , que  quand  il  veut,  et  autant  qu'il  veut  ; 
il  peut  se  cacher  pour  paroître,  et  donner 
cette  espèce  de  surprise  qui  fait  les  grâces. 

Les  grâces  se  trouvent  moins  dans  les 
traits  du  visage  que  dans  les  manières;  car 
les  manières  naissent  à chaque  instant , et 
peuvent  à tous  les  moments  créer  des  sur- 
prises : en  un  mot,  une  femme  ne  peut  guère 
être  belle  que  d’une  façon;  mais  elle  est  jolie 
de  cent  mille. 
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La  loi  des  deux  sexes  a établi , parmi  les 
nations  policées  et  sauvages,  que  les  hom- 
mes demanderoient,  et  que  les  femmes  ne 
feroient  qu'accorder  : de  là  il  arrive  que  les 
grâces  sont  plus  particulièrement  attachées 
aux  femmes.  Comme  elles  ont  tout  à défen- 
dre, elles  ont  tout  à cacher-,  la  moindre  pa- 
role, le  moindre  geste,  tout  ce  qui  , sans 
choquer  le  premier  devoir,  se  montre  en 
elles,  tout  ce  qui  se  met  en  liberté,  devient 
une  grâce  ; et  telle  est  la  sagesse  de  la  nature , 
que  ce  qui  ne  seroit  rien  sans  la  loi  de  la  pu- 
deur devient  d un  prix  infini  depuis  cette 
heureuse  loi , qui  fait  le  bonheur  de  1 uni- 
vers. 

Comme  la  gêne  et  laffectation  ne  sau- 
roient  nous  surprendre , les  grâces  ne  se 
trouvent  ni  dans  les  manières  gênées , ni 
dans  les  manières  affectées,  mais  dans  une 
une  cerraine  liberté  ou  facilité  qui  est  entre 
les  deux  extrémités  ; et  l ame  est  agréable- 
ment surprise  de  voir  que  l’on  a évité  les 
deux  écueils.  11  sembleroit  que  les  manières 
naturelles  devroient  être  les  plus  aisées  : oe 
sont  celles  qui  le  sont  moins  ; car  1 éducation 
qui  nous  gène  nous  fait  toujours  perdre  du 
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naturel  : or  nous  sommes  charmés  de  le  voir 
revenir. 

Rien  ne  nous  plaît  tant  dans  une  parure 
que  lorsqu’elle  est  dans  cette  négligence,  ou 
meme  dans  ce  désordre  qui  nous  cache  tous 
les  so’ns  que  la  propreté  n'a  pas  exigés  , et 
que  la  seule  vanité  auroit  fait  prendre;  et  I on 
n’a  jamais  de  grâce  dans  l’esprit  que  lorsque 
ce  que  l’on  dit  paroit  trouvé,  et  non  pas  re- 
cherché. 

Lorsque  vous  dites  des  choses  qui  vous  ont 
coûté,  vous  pouvez  bien  faire  voir  que  vous 
avez  de  l esprit,  et  non  pas  des  grâces  dans 
l’esprit.  Pour  le  faire  voir,  il  faut  que  vous 
ne  le  voyiez  pas  vous-même,  etque  lesautres, 
à qui  d ailleurs  quelque  chose  de  naïf  et  de 
simple  en  vous  ne  promettoit  rien  de  cela, 
soient  doucement  surpris  de  s’cri  apercevoir. 

Ainsi  les  grâces  ne  s’acquièrent  point  : 
pour  en  avoir,  il  faut  être  naïf.  Mais  com- 
ment peut-on  travailler  à être  naïf? 

Une  des  plus  belles  fictions  d Homère, 
c’est  celle  de  cette  ceinture  qui  donnoit  à 
Vénus  l’art  de  plaire.  Rien  n’est  plus  propre 
à faire  sentir  cette  magie  et  ce  pouvoir  des 
grâces  qui  semblent  être  données  à une  per- 
sonne par  un  pouvoir  invisible,  et  qui  sont 
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distinguées  de  la  beauté  même.  Or,  cette 
ceinture  ne  pouvoit  être  donnée  qu’à  Vénus. 
Elle  ne  pouvoit  convenir  à la  beauté  majes- 
tueuse de  Junon;  car  la  majesté  demande 
une  certaine  gravité,  c’est-à-dire,  une  gêne 
opposée  à l’ingénuité  des  grâces.  Elle  ne 
pouvoit  bien  convenir  à la  beauté  fière  de 
Pallas  ; car  la  fierté  est  opposée  à la  douceur 
des  grâces,  et  d’ailleurs  peut  souvent  être 
soupçonnée  d’affectation. 

PROGRESSION  DE  LA  SURPRISE. 

Çe  qui  fait  les  grandes  beautés , c’est 
lorsqu’une  chose  est  telle,  que  la  surprise 
I est  d abord  médiocre,  quelle  se  soutient, 
1 augmente , et  nous  mène  ensuite  à 1 admira- 
tion. Les  ouvrages  de  Raphaël  frappent  peu 
au  premier  coup  d œil  : ils  imitent  si  bien  la 
nature,  que  Ion  n’en  est  d’abord  pas  plus 
! étonné  que  si  l’on  voyoit  l’objet  même,  le- 
quel ne  causeroit  point  de  surprise.  Mais  une 
expression  extraordinaire,  un  coloris  plus 
fort,  une  attitude  bizarre  dïin  peintre  moins 
bon  nous  saisit  du  premier  coup  d’œil , parce 
qu’on  n’a  pas  coutume  de  la  voir  ailleurs. 
On  peut  comparer  Raphaël  à Virgile,  et  les 
peintres  de  Venise,  avec  leurs  attitudes  for- 
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cées , à Lucain.  Virgile , plus  naturel , frappe 
d’abord  moins  pour  frapper  ensuite  plus  : 
Lucain  frappe  d abord  plus  pour  frapper  en- 
suite moins. 

L exacte  proportion  de  la  fameuse  église 
de  Saint-Pierre  fait  quelle  ne  paroît  pas 
d’abord  aussi  grande  quelle  l’est;  car  nous 
ne  savons  dabord  où  nous  prendre  pour 
juger  de  sa  grandeur.  Si  elle  étoit  moins 
large , nous  serions  frappés  de  sa  longueur  ; 
si  elle  étoit  moins  longue  , nous  le  serions  de 
sa  largeur  : mais,  à mesure  que  I on  examine, 
loeil  la  voit  s’agrandir,  l’étonnement  aug- 
mente. On  peut  la  comparer  aux  Pyrénées , où 
l’œil,  qui  croyoit  d’abord  les  mesurer,  dé- 
couvredesmontagnesderrièrelesmontagnes, 
et  se  perd  toujours  davantage. 

Il  arrive  souvent  que  notre  âme  sent  du 
plaisir  lorsqu’elle  a un  sentiment  qu  elle  ne 
peut  pas  démêler  elle-même,  et  quelle  voit 
une  chose  absolument  différente  de  ce  qu  elle 
sait  être;  ce  qui  lui  donne  un  sentiment  de 
surprise  dont  elle  ne  peut  pas  sortir.  En  voici 
un  exemple.  Le  dôme  de  Saint-Pierre  est 
immense.  On  sait  que  Michel-Ange , voyant 
Le  Panthéon,  qui  étoit  le  plus  grand  temple 
de  Rome,  dit  qu’il  en  vouloit  faire  un  pareil. 
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mais  qu  il  vouloit  le  mettre  en  l’air.  Il  fit 
donc  sur  ce  modèle  le  dôme  de  Saint-Pierre  ; 
mais  il  fit  les  piliers  si  massifs , que  ce  dôme , 
qui  est  comme  une  montagne  que  l’on  a sur 
la  tête,  paroît  léger  à l’œil  qui  le  considère. 
L’âme  reste  donc  incertaine  entre  ce  qu’elle 
voit  et  ce  qu  elle  sait,  et  elle  reste  surprise 
de  voir  une  masse  en  même  temps  si  énorme 
et  si  légère. 

DES  BEAUTÉS  QUI  RESULTENT  d’üN  CERTAIN 
EMBARRAS  DE  L’AME. 

Souvent  la  surprise  vient  à l’âme  de  ce 
quelle  ne  peut  pas  concilier  ce  qu'elle  voit 
avec  ce  qu  elle  a vu.  Il  y a en  Italie  un  grand 
lac,  qu’on  appelle  le  Lac-Majeur,  il  Lago- 
Maggiore;  c’est  une  petite  mer  dont  les 
bords  ne  montrent  rien  que  de  sauvage.  A 
quinze  milles  dans  le  lac  sont  deux  îles  d un 
quart  de  lieue  de  tour,  qu’on  appelle  les  Bor- 
romées , qui  sont,  à mon  avis,  le  séjour  du 
monde  le  plus  enchanté.  L’âme  est  étonnée 
de  ce  contraste  romanesque,  de  rappeler  avec 
plaisir  les  merveilles  des  romans,  où,  après 
avoir  passé  par  des  rochers  et  des  pays  arides, 
on  se  trouve  dans  un  lieu  fait  par  les  fées. 

Tous  les  contrastes  nous  frappent,  parce 
x-  -‘7 
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que  les  choses  eu  opposition  se  relèvent 
toutes  les  deux  : ainsi , lorsqu’un  petit  homme 
est  auprès  d'un  grand,  le  petit  fait  paroître 
1 autre  plus  grand,  et  le  grand  fait  paroître 
l’autre  plus  petit. 

Ces  sortes  de  surprises  font  le  plaisir  que 
l'on  trouve  dans  toutes  les  beautés  d’oppo- 
sition, dans  toutes  les  antithèses  et  figures 
pareilles.  Quand  Florus  dit  : « Sore  et  Algide 
« ( qui  le  croiroit?  ) nous  ont  été  form  ’dables  ; 
« SatriqueetCorniculeétoientdesprovmces; 
« nous  rougissions  des  Boriliens  et  des  Véru- 
« liens,  mais  nous  en  avons  triomphé;  enfin 
« Tibur,  notre  faubourg,  Frénésie,  où  sont 
« nos  maisons  de  plaisance,  étoient  le  sujet 
« des  vœux  que  nous  allions  faire  au  Capi- 
« tole.-'jcet  auteur,  dis-je,  nous  montre  en 
même  temps  la  grandeur  de  Rome  et  la  pe- 
titesse de  ses  commencements;  et  l’étonne- 
ment porte  sur  ces  deux  choses. 

On  peut  remarquer  ici  combien  est  grande 
la  différence  des  antithèses  d’idées  d avec  les 
a n ti  thèses  d’expression . L’an tithèse  d’expres- 
sion n'est  pas  cachée  ; celle  d idées  l’est  : l’une 
a toujours  le  même  habit,  l’autre  en  change 
comme  on  veut  : l’une  est  variée,  l’autre  non. 

Le  même  Florus , en  parlant  des  Samn  i tes , 
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dit  que  leurs  v:  les  furent  tellement  détruites, 
qu'il  est  diffi  ile  de  trouver  à présent  le  su- 
jet de  vingt-quatre  triomphes  : ut  non  facilè 
appareat  rnateria  quatuor  et  viginti  triom - 
phorum.  Et  par  les  mêmes  paroles  qui  mar- 
quent la  destruction  de  ce  peuple,  il  fait 
voir  la  grandeur  de  son  courage  et  de  son 
opiniâtreté. 

Lorsque  nous  voulons  nous  empêcher  de 
rire,  notre  rire  redouble  à cause  du  contraste 
qui  est  entre  la  situation  où  nous  sommes 
et  celle  où  nous  devrions  être.  De  même, 
lorsque  nous  voyons  dans  un  visage  un  grand 
défaut,  comme,  par  exemple,  un  très-grand 
nez,  nous  rions,  à cause  que  nous  voyons 
que  ce  contraste  avec  les  autres  traits  du  vi- 
sage ne  doit  pas  être.  Ainsi  les  contrastes 
sont  cause  des  défauts  aussi  bien  que  des 
beautés.  Lorsque  nous  voyons  qu’ils  sont 
sans  raison,  quils  relèvent  ou  éclairent  un 
autre  défaut , ils  sont  les  grands  instruments 
de  la  laideur , laquelle , lorsqu’elle  nous 
frappe  subitement,  peut  exciter  une  certaine 
joie  dans  notre  âme  et  nous  fait  rire.  Si  notre 
âme  la  regarde  comme  un  malheur  dans  la 
personne  qui  la  possède,  elle  peut  exciter 


IgG  ESSAI  SUR  LE  GOUT. 

la  pitié ; si  elle  la  regarde  avec  l’idée  de  ce 
qui  peut  nous  nuire,  et  avec  une  idée  de 
comparaison  avec  ce  qui  a coutume  de  nous 
émouvoir  et  d’exciter  nos  désirs , elle  !a  re- 
garde avec  un  sentiment  d’aversion. 

Lorsqu’on  rapproche  des  idées  opposées 
l une  à l’autre , si  le  contraste  a été  trop  fa- 
cile ou  trop  difficile  à trouver , il  déplaît.  Il 
faut  que  1 opposition  qui  est  entre  les  idées 
rapprochées  se  fasse  sentir  parce  qu  elle  y 
est,  non  parce  que  l’auteur  a voulu  la  mon- 
trer -,  car  , en  ce  dernier  cas  , la  surprise  ne 
tombe  que  sur  la  sottise  de  fauteur. 

Une  des  choses  qui  nous  plaisent  le  plus, 
c’est  le  naïf , mais  c’est  aussi  le  style  le  plus 
difficile  à attraper  : la  raison  en  est  qu  il  est 
précisément  entre  le  noble  et  le  bas , et  est 
si  près  du  bas , qu'il  est  très-difficile  de  le 
côtoyer  toujours  sans  y tomber. 

Les  musiciens  ont  reconnu  que  la  musi- 
que qui  se  chante  le  plus  facilement  est  la 
plus  difficile  à composer  : preuve  certaine 
que  nos  plaisirs  et  l’art  qui  nous  les  donne 
sont  entre  certaines  limites. 

A voir  les  vers  de  Corneille  si  pompeux  , 
et  ceux  de  Racine  si  naturels,  on  ne  devi- 
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neroit  pas  que  Corneille  travailloit  facile- 
ment, et  Racine  avec  peine. 

Le  bas  est  le  sublime  du  peuple , qui  aime 
à voir  une  chose  faite  pour  lui , et  qui  est  à 
sa  portée. 

Les  idées  qui  se  présentent  aux  gens  qui 
sont  bien  élevés,  et  qui  ont  un  grand  esprit, 
sont  ou  naïves,  ou  nobles,  ou  sublimes. 

Lorsqu’une  chose  nous  est  montrée  avec 
des  circonstances  ou  des  accessoires  qui  l’a- 
grandissent , cela  nous  paroît  noble  , cela  se 
sent  surtout  dans  les  comparaisons,  où  l’es- 
prit doit  toujours  gagner  et  jamais  perdre  ; 
car  elles  doivent  toujours  ajouter  quelque 
chose  , faire  voir  la  chose  plus  grande  , ou  , 
s’il  ne  s’agit  pas  de  grandeur , plus  fine  et 
plus  délicate  : mais  il  faut  bien  se  donner  de 
garde  de  montrer  à l’âme  un  rapport  dans  le 
bas;  car  elle  se  le  seroit  caché,  si  elle  lavoit 
découvert. 

Lorsqu’il  s’agit  de  montrer  des  choses  fi- 
nes 3 l’âme  aime  mieux  voir  comparer  une 
manière  à une  manière,  une  action  à une 
action,  qu’une  chose  à une  chose.  Comparer 
en  général  un  homme  courageux  à un  lion  , 
une  femme  à un  astre , un  homme  léger  à un 
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cerf , ecla  est  aisé.  Mais  lorsque  La  Fontaine 
commence  ainsi  une  de  ses  fables  , 

Entre  les  pâtes  d’un  lion 
Un  rat  sortit  de  terre  assez  à l’étourdie  ; 

Le  roi  des  animaux,  en  cette  occasion, 

Montra  ce  qu’il  étoit , et  lui  donna  la  vie  : 

il  compare  les  modifications  de  l’âme  du  roi 
des  animaux  avec  les  modifications  de  l ame 
d'un  véritable  roi. 

Michel- Ange  est  le  maître  pour  donner 
de  la  noblesse  à tous  ses  sujets.  Dans  son 
fameux  Bacchus  , il  ne  fait  point  comme  les 
peintres  de  Flandre,  qui  nous  montrent  une 
figure  tombante  , et  qui  est , pour  ainsi  dire 
en  l’air  ; cela  seroit  indigne  de  la  majesté 
d un  dieu  : il  le  peint  ferme  sur  ses  jambes  ; 
mais  il  lui  donne  si  bien  la  gaîté  de  l'ivresse, 
et  le  plaisir  à voir  couler  la  liqueur  qu’il 
verse  dans  sa  coupe,  qui!  n’y  a rien  de  si 
admirable. 

Dans  la  Passion  qui  est  dans  la  galerie  de 
Florence,  il  a peint  la  Vierge  debout, ‘qui 
regarde  son  fils  crucifié  , sans  douleur , sans 
pitié,  sans  regret,  sans  larmes.  Il  la  suppose 
instruite  de  ce  grand  mystère , et  par  là  lui 
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fait  soutenir  avec  grandeur  le  spectacle  de 
cette  mort. 

Il  n’y  a point  d’ouvrage  de  Michel- Ange 
où  il  n’ait  mis  quelque  chose  de  noble  : on 
trouve  du  grand  dans  ses  ébauches  même  , 
comme  dans  les  vers  que  Virgile  n’a  point 
finis. 

Jules  Romain , dans  sa  chambre  desGéans 
à Mantoue , où  il  a représenté  Jupiter  qui  les 
foudroie , fait  voir  tous  les  dieux  effrayés. 
Mais  Junon  est  auprès  de  Jupiter;  elle  lui 
montre  d’un  air  assuré  un  géant  sur  lequel 
il  faut  qu’il  lance  la  foudre  : par  là  il  lui 
donne  un  air  de  grandeur  que  n’ont  pas  les 
autres  dieux.  Plus  ils  sont  près  de  Jupiter, 
plus  ils  sont  rassurés  : et  cela  est  bien  natu- 
rel; car,  dans  une  bataille,  la  frayeur  cesse 
auprès  de  celui  qui  a de  l’avantage. 

DES  RÈGLES  1 . 

Tous  les  ouvrages  de  l’art  ont  des  règles 
générales , qui  sont  des  guides  qu’il  ne  faut 


1 Ce  fragment  rectifié,  et  les  trois  suivants  ne  se  trou- 
vent dans  aucune  autre  édition  ; ils  sont  tirés  dés  Archives 
litla'aires,  année  i8c>4,  tome  II,  dans  lesquelles  ils 
ont  été  insérés  par  M*.  C.  À.  Walckenaër,  qui  en  possède 
le  manuscrit  original. 
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jamais  perdre  de  vue.  Mais,  comme  les  lois 
sont  toujours  justes  dans  leur  être  général , 
mais  presque  toujours  injustes  dans  l’appli- 
cation , de  même  les  règles  , toujours  vraies 
dans  la  théorie , peuvent  devenir  fausses 
dans  l’hypothèse.  Les  peintres  et  les  sculp- 
teurs ont  établi  les  proportions  qu'il  faut 
donner  au  corps  humain  , et  ont  pris  pour 
mesure  commune  la  longueur  de  la  face  ; 
mais  il  faut  qu’ils  violent  à chaque  instant 
les  proportions  à cause  des  différentes  atti- 
tudes dans  lesquelles  il  faut  qu'ils  mettent 
les  corps  : par  exemple , un  bras  tendu  est 
bien  plus  long  que  celui  qui  ne  l’est  pas. 
Personne  n’a  jamais  plus  connu  Part  que 
Michel-Ange-,  personne  ne  s'en  est  joué  da- 
vantage. Il  y a peu  de  ses  ouvrages  d’archi- 
tecture où  les  proportions  soient  exactement 
gardées;  mais,  avec  une  connoissance  exacte 
de  tout  ce  qui  peut  faire  plaisir,  il  sembloit 
qu'il  eût  un  art  à part  pour  chaque  ouvrage. 

Quoique  chaque  effet  dépende  dune 
cause  générale , il  s’y  mêle  tant  d’autres 
causes  particulières  que  chaque  effet  a , en 
quelque  façon,  une  cause  à part  : ainsi  l’art 
donne  les  règles , et  le  goût  les  exceptions  ; 
Je  goût  nous  découvre  en  quelles  occasions 
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l'art  doit  soumettre,  et  en  quelles  occasions 
il  doit  être  soumis. 

PLAISIR  FONDÉ  SUR  LA  RAISON. 

J’ai  dit  souvent  que  ce  qui  nous  fait  plai- 
sir doit  être  fondé  sur  la  raison  ; et  ce  qui  ne 
l’est  pas  à certains  égards,  mais  parvient  à 
nous  plaire  par  d’autres,  doit  s’en  écarter  le 
moins  qu’il  est  possible. 

Et  je  ne  sais  comme  il  arrive  que  la  sottise 
de  l’ouvrier,  bien  marquée,  fait  que  l’on  ne 
peut  plus  se  plaire  à son  ouvrage;  car,  dans 
les  ouvrages  de  goût,  il  faut,  pour  qu'ils 
plaisent , avoir  une  certaine  confiance  à 
l ouvrier , que  l’on  perd  d’abord  lorsque  l’on 
voit , pour  première  chose  , qu’il  pêche 
contre  le  bon  sens. 

Ainsi,  lorsque  j etoisàPise,  je  n’eus  aucun 
plaisir  lorsque  je  vis  le  fleuve  Arno  peint 
dans  le  ciel  avec  son  urne  qui  roule  dés  eaux. 
Je  n’eus  aucun  plaisir  à Gênes  de  voir  des 
saints,  dans  le  ciel,  qui  souffroient  le  mar- 
tyre. Ces  choses  sont  si  grossières  qu’on  ne 
peut  plus  les  regarder. 

Lorsqu’on  entend  dans  le  second  acte  de 
Thyeste , de  Sénèque,  des  vieillards  d’Argos 
qui , comme  des  citoyens  de  Rome  du  temps 
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de  Sénèque,  parlent  des  Parties  et  des  Qui- 
rites  , et  distinguent  les  sénateurs  des  plé- 
béiens, méprisent  les  blés  de  la  Lybie,  les 
Sarmates  qui  ferment  la  mer  Caspienne,  et 
les  rois  qui  ont  subjugué  les  Daces,  une  pa- 
reille ignorance  fait  rire  dans  un  sujet  sé- 
rieux. C’est  comme  si,  sur  le  théâtre  de 
Londres  , on  introduisoit  Marius  , disant 
que,  pourvu  qu’il  ait  la  faveur  de  la  cham- 
bre-basse , il  ne  craint  point  1 inimitié  de 
celle  des  pairs,  ou  qu’il  aime  mieux  la  vertu 
que  tout  ce  que  les  grandes  familles  de  Rome 
font  venir  du  Potose. 

Lorsqu’une  chose  est,  à certains  égards, 
contre  la  raison,  et  que,  nous  plaisant  par 
d’autres , l’usage  ou  l’intérêt  même  de  nos 
plaisirs  la  fait  regarder  comme  raisonnable  , 
comme  nos  opéras,  il  faut  faire  en  sorte 
qu  elle  s’en  écarte  le  moins  possible.  Je  ne 
pouvois  souffrir  en  Italie  de  voir  Caton  et 
César  chanter  des  ariettes  sur  le  théâtre;  les 
Italiens,  qui  ont  tiré  de  l’histoire  les  sujets 
de  leurs  opéras,  ont  montré  moins  de  goût 
que  nous,  qui  les  avons  tirés  de  la  fable  ou 
des  romans.  A force  de  merveilleux,  l’incon- 
vénient du  chant  diminue , parce  que  ce  qui 
est  si  extraordinaire  paroît  mieux  pouvoir 
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s exprimer  par  une  manière  plus  éloignée  du 
naturel-,  d’ailleurs  il  semble  qu’il  est  établi 
que  le  chant  peut  avoir  dans  les  enchante- 
ments et  dans  le  commerce  des  dieux  une 
force  que  les  paroles  n’ont  pas;  il  est  donc 
là  plus  raisonnable,  et  nous  avons  bien  fait 
de  l’y  employer. 

DE  LA  CONSIDÉRATION  DE  LA  SITUATION 
MEILLEURE. 

Dans  la  plupart  des  jeux  folâtres  , la 
source  la  plus  commune  de  nos  plaisirs  vient 
de  ce  que,  par  de  certains  petits  accidents, 
nous  voyons  quelqu’un  dans  un  embarras 
où  nous  ne  sommes  pas,  comme  si  quelqu’un 
tombe,  s’il  ne  peut  échapper,  s’il  ne  peut 
suivre;....  de  même  dans  les  comédies,  nous 
avons  du  plaisir  de  voir  un  homme  dans  une 
erreur  où  nous  ne  sommes  pas. 

Lorsque  nous  voyons  faire  une  chute  à 
quelqu’un,  nous  nous  persuadons  qu'il  a 
plus  de  peur  quil  n’en  doit  avoir,  et  cela 
nous  divertit;  de  même,  dans  les  comédies, 
nous  prenons  plaisir  à voir  un  homme  plus 
embarrassé  quil  ne  devroit  l’être.  Comme, 
lorsqu’un  homme  grave  fait  quelque  chose  de 
ridicule,  on  se  trouve  dans  une  position  que 
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nous  sentons  nôtre  pas  daccord  avec  sa 
gravité,  cela  nous  divertit;  de  même,  dans 
nos  comédies, quand  un  vieillard  est  trompé, 
nous  avons  du  plaisir  à voir  que  sa  pru- 
dence et  son  expérience  sont  les  dupes  de 
son  amour  et  de  son  avarice. 

Mais,  lorsqu’un  enfant  tombe,  au  lieu 
d'en  rire,  nous  en  avons  pitié,  parce  que  ce 
n’est  pas  proprement  sa  faute,  mais  celle  de 
sa  foiblesse  ; de  même , lorsqu’un  jeune 
homme , aveuglé  par  sa  passion , a fait  la 
folie  d’épouser  une  personne  qu'il  aime,  et 
en  est  puni  par  son  père , nous  sommes  af- 
fligés de  le  voir  devenir  malheureux  pour 
avoir  suivi  un  penchant  naturel , et  avoir 
plié  à la  foiblesse  de  la  condition  humaine. 

Enfin,  comme  lorsqu’une  femme  tombe  , 
toutes  les  circonstances  qui  peuvent  aug- 
menter son  embarras  , augmentent  notre 
plaisir;  de  même,  dans  les  comédies  nous 
nous  divertissons  de  tout  ce  qui  peut  aug- 
menter l’embarras  de  certains  personnages. 

Tous  ces  plaisirs  sont  fondés,  ou  sur 
notre  malignité  naturelle,  ou  sur  l’aversion 
que  nous  donne , pour  de  certains  person- 
nages, l’intérêt  que  nous  prenons  pour 
d'autres. 
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Le  grand  art  de  la  comédie  consiste  donc 
à bien  ménager  et  cette  affection  et  cette 
aversion , de  façon  que  nous  ne  nous  dé- 
mentions pas  d'un  bout  de  la  pièce  à l’autre  , 
et  que  nous  n’ayons  point  du  dégoût  ou  du 
regret  d avoir  aimé  ou  haï.  Car  on  ne  peut 
guère  souffrir  qu’un  caractère  odieux  de- 
vienne intéressant  que  lorsqu’il  y a raison 
pour  cela  dans  le  caractère  même  , et  qu  il 
s’agit  de  quelque  grande  action  qui  nous 
surprend,  et  qui  peut  servir  au  dénoûment 
de  la  pièce. 

PLAISIR  CAUSÉ  PAR  LES  JEUX,  CHUTES, 
CONTRASTES. 

Comme  dans  le  jeu  de  piquet,  nous  avons 
le  plaisir  de  démêler  ce  que  nous  ne  con- 
noissons  pas  par  ce  que  nous  connoissons  , 
et  que  la  beauté  de  ce  jeu  consiste  à paroître 
nous  montrer  tout  et  cependant  nous  cacher 
beaucoup,  ce  qui  excite  notre  curiosité; 
ainsi,  dans  les  pièces  de  théâtre,  notre  âme 
est  piquée  de  curiosité,  parce  qu’on  lui  mon- 
tre de  certaines  choses  et  qu’on  lui  en  cache 
d autres  ; elle  tombe  dans  la  surprise , parce 
qu  elle  croyoit  que  les  choses  qu’on  lui  cache 
arriveroient  dune  certaine  façon,  qu’elles 
i-  18 
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arrivent  d'une  autre,  et  quelle  a fait,  pour 
ainsi  dire , de  fausses  prédictions  sur  ce 
qu  elle  a vu. 

Comme  le  plaisir  du  jeu  de  l’ombre  con- 
siste dans  une  certaine  suspension  mêlée  de 
curiosité  des  trois  differents  événements  qui 
peuvent  arriver,  la  partie  pouvant  être  ga- 
gnée, remise  ou  perdue  codille  -,  ainsi,  dans 
nos  pièces  de  théâtre,  nous  sommes  telle- 
ment suspendus  et  incertains,  que  nous  ne 
savons  ce  qui  arrivera  ; et  tel  est  1 effet  de 
notre  imagination,  que  lorsque  nous  avons 
vu  la  pièce  mille  fois,  si  elle  est  belle,  notre 
suspension  et,  si  je  l’ose  dire,  notre  igno- 
rance restent  encore  ; car  pour  lors  nous 
sommes  si  fort  touchés  de  ce  que  nous  en- 
tendons actuellement,  que  nous  ne  sentons 
plus  ce  qu’on  nous  dit  et  ce  qui  paroît  de- 
voir suivre  de  ce  qu’on  nous  dit  : ce  que 
nous  connoissons  d’ailleurs , et  seulement 
par  mémoire,  ne  nous  fait  plus  aucune  im- 
pression. 
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M on  fils , vous  êtes  assez  heureux  pour 
n'avoir  ni  à rougir,  ni  à vous  enorgueillir 
de  votre  naissance  : la  mienne  est  tellement 
proportionnée  à ma  fortune,  que  je  serois 
fâché  que  l’une  ou  l’autre  fussent  plus 

Vous  serez  homme  de  robe  ou  d’épée. 
Comme  vous  devez  rendre  compte  de  votre 
état,  c’est  à vous  de  le  choisir  : dans  la  robe, 
vous  trouverez  plus  d’indépendance  ; dans 
le  parti  de  Tépée , de  plus  grandes  espé- 
rances. 

Il  vous  est  permis  de  souhaiter  de  monter 
à des  postes  plus  éminents,  parce  qu’il  est 
permis  à chaque  citoyen  de  souha’iter  d'être 
en  état  de  rendre  de  plus  grands  services  à 
sa  patrie  : d’ailleurs,  une  noble  ambition  est 
un  sentiment  utile  à la  société,  lorsqu’il  se 
dirige  bien.  Comme  le  monde  physique  ne 
subsiste  que  parce  que  chaque  partie  de  la 
matière  tend  à s’éloigner  du  centre , aussi  le 
monde  politique  se  soutient-il  par  le  désir 
intérieur  et  inquiet  que  chacun  a de  sortir 
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du  lieu  où  il  est  placé.  C’est  en  vain  qu’une 
morale  austère  veut  effacer  les  traits  que  le 
plus  grand  des  ouvriers  a gravés  dans  nos 
âmes  : c’est  à la  morale  qui  veut  travailler 
sur  le  cœur  de  l’homme  à régler  ses  senti- 
ments, et  non  pas  à les  détruire.  Nos  auteurs 
moraux  sont  presque  tous  outrés  : ils  par- 
lent à l’entendement,  et  non  pas  à cette 
âme. 

PORTRAIT  DE  MONTESQUIEU. 

PAR  LUI-MÊME. 

Une  personne  de  ma  connoissiance  disoit; 
Je  vais  faire  une  assez  sotte  chose,  cest  mon 
portrait  : je  me  connois  assez  bien. 

Je  n’ai  presque  jamais  eu  de  chagrin,  en- 
core moins  d’ennui. 

Ma  machine  est  si  heureusement  con- 
struite, que  je  suis  frappé  par  tous  les  objet? 
assez  vivement  pour  qu’ils  puissent  me  don- 
ner du  plaisir,  pas  assez  pour  qu’ils  puissent 
me  causer  de  la  peine. 

J’ai  l’ambition  qu’il  faut  pour  me  faire 
prendre  part  aux  choses  de  cette  vie  ;.je  n ai 
point  celle  qui  pourroit  me  faire  trouver  du 
dégoût  dans  le  poste  où  la  nature  m’a  mis. 

Lorsque  je  goûte  un  plaisir,  je  suis  af- 
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fecté;  et  je  suis  toujours  étonné  de  lavoir 
recherché  avec  tant  d’indifférence. 

J’ai  été  dans  ma  jeunesse  assez  heureux 
pour  m’attacher  à des  femmes  que  j’ai  cru 
qui  m’aimoient  ; dès  que  j’ai  cessé  de  le 
croire,  je  m’en  suis  détaché  soudain. 

L’étude  a été  pour  moi  le  souverain  re- 
mède contre  les  dégoûts  de  la  vie,  n’ayant 
jamais  eu  de  chagrin  qu’une  heure  de  lec- 
ture n’ait  dissipé. 

Je  m’éveille  le  matin  avec  une  joie  secrète 
de  voir  la  lumière  avec  une  espèce  de  ravis- 
sement; et  tout  le  reste  du  jour  je  suis  con- 
tent. Je  passe  la  nuit  sans  m’éveiller;  et  le 
soir,  quand  je  vais  au  lit , une  espèce  d’en- 
gourdissement m’empêche  de  faire  des  ré- 
flexions. 

Je  suis  presque  aussi  content  avec  des 
sots  qu’avec  des  gens  d’esprit  : car  il  y a peu 
d’hommes  si  ennuyeux  qui  ne  m aient 
amusé;  très-souvent  il  n’y  a rien  de  si  amu- 
sant qu’un  homme  ridicule. 

Je  ne  hais  pas  de  me  divertir  en  moi- 
même  des  hommes  que  je  vois,  sauf  à eux 
à me  prendre  à leur  tour  pour  ce  qu’iis 
veulent. 

J’ai  eu  d’abord  pour  la  plupart  des  grands, 

18. 
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une  crainte  puérile;  dès  que  j’ai  eu  fait  con- 
noissance,  j’ai  passé  presque  sans  milieu 
jusqu’au  mépris. 

J ai  assez  aimé  à dire  aux  femmes  des  fa- 
deurs, et  à leur  rendre  des  services  qui  coû- 
tent si  peu. 

J’ai  eu  naturellement  de  l’amour  pour  le 
bien  et  l’honneur  de  ma  patrie , et  peu  pour 
ce  qu’on  appelle  la  gloire  ; j’ai  toujours  senti 
ane  joie  secrète  lorsqu’on  a fait  quelque  rè- 
glement qui  alloit  au  bien  commun. 

Quand  j’ai  voyagé  dans  les  pays  étran- 
gers , je  m’y  suis  attaché  comme  au  mien 
propre , j’ai  pris  part  à leur  fortune , et 
j’aurois  souhaité  qu’ils  fussent  dans  un  état 
florissant. 

J’ai  cru  trouver  de  l’esprit  à des  gens  qui 
passoient  pour  n’en  point  avoir. 

Je  n’ai  pas  été  fâché  de  passer  pour  dis- 
trait; cela  m’a  fait  hasarder  bien  des  négli- 
gences qui  m’auroient  embarrassé. 

J’aime  les  maisons  où  je  puis  me  tirer 
d’affaire  avec  mon  esprit  de  tous  les  jours. 

Dans  les  conversations  et  à table,  j'ai 
toujours  été  ravi  de  trouver  un  homme  qui 
voulût  prendre  la  peine  de  briller  : un 
homme  de  cette  espèce  présente  toujours  le 
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flanc,  et  tous  les  autres  sont  sous  le  bou- 
clier. 

Rien  ne  m'amuse  plus  que  de  voir  un 
conteur  ennuyeux  faire  une  histoire  cir- 
constanciée sans  quartier  : je  ne  suis  pas  at- 
tentif à 1 histoire , mais  à la  manière  de  la 
faire.  Pour  la  plupart  des  gens,  j’aime  mieux 
les  approuver  que  de  les  écouter. 

Je  n’ai  jamais  voulu  souflrirqu’unhomme 
d esprit  s avisât  de  me  railler  deux  fois  de 
suite. 

J'ai  assez  aimé  ma  famille  pour  faire  ce 
qui  alloit  au  bien  dans  Les  choses  essen- 
tielles ; mais  je  me  suis  affranchi  des  menus 
détails. 

Quoique  mon  nom  ne  soit  ni  bon  nr 
mauvais,  n’ayant  guère  que  deux  cent  cin- 
quante ans  de  noblesse  prouvée,  cependant 
j’y  suis  attaché,  et  je  serois  homme  à faire 
des  substitutions  1 . 

Quand  je  me  fie  à quelqu’un,  je  le  fais 
sans  réserve-,  mais  je  me  fie  à très -peu  de 
personnes. 

Ce  qui  ma  toujours  donné  une  assez 
mauvaise  opinion  de  moi,  c’est  qu’il  y a fort 


1 II  l’a  fait.  (xVdle  du  manuscrit.) 
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peu  detats  dans  la  république  auxquels 
j eusse  été  véritablement  propre.  Quant  à 
mon  métier  de  président,  j’ai  le  cœur  très- 
droit  : je  comprenois  assez  les  questions  en 
elles-mêmes;  mais,  quant  à la  procédure,  je 
n’y  entendois  rien.  Je  m’y  suis  pourtant  ap- 
pliqué; mais  ce  qui  rn’cn  dégoùtoit  le  plus  , 
c’est  que  je  voyois  à des  bêtes  le  même  talent 
qui  me  fuyoit , pour  ainsi  dire. 

Ma  machine  est  tellement  composée,  que 
i’ai  besoin  de  me  recueillir  dans  toutes  les 
matières  un  peu  abstraites  ; sans  cela , mes 
idées  se  confondent  : et,  si  je  sens  que  je  suis 
écouté , il  me  semble  dès  lors  que  toute  la 
question  s’évanouit  devant  moi  ; plusieurs 
traces  se  réveillent  à la  fois;  il  résulte  de  là 
qu’aucune  trace  n’est  réveillée.  Quant  aux 
conversations  de  raisonnement,  où  les  sujets 
sont  toujours  coupés  et  recoupés,  je  m’en 
tire  assez  bien. 

Je  n’ai  jamais  vu  couler  de  larmes  sans  en 
être  attendri. 

Je  suis  amoureux  de  l’amitié. 

Je  pardonne  aisément,  par  la  raison  que 
je  ne  suis  pas  haineux.  Il  me  semble  que  la 
haine  est  douloureuse.  Lorsque  quelqu'un  a 
voulu  se  réconcilier  avec  moi , j’ai  senti  ma 
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vanité  flattée,  et  j'ai  cessé  de  regarder  comme 
ennemi  un  homme  qui  me  rendoit  le  service 
de  me  donner  bonne  opinion  de  moi. 

Dans  mes  terres , avec  mes  vassaux , je 
n’ai  jamais  voulu  que  l’on  m’aigrît  sur  le 
compte  de  quelqu’un.  Quand  on  m’a  dit  : Si 
vous  saviez  les  discours  qui  ont  été  tenus.... 
Je  ne  veux  pas  les  savoir,  ai-je  répondu.  Si 
ce  qu’on  vouloit  rapporter  étoit  faux,  je  ne 
voulois  pas  courir  le  risque  de  le  croire  ; si 
c etoit  vrai , je  ne  voulois  pas  prendre  la 
peine  de  haïr  un  faquin. 

A l’âge  de  trente-cinq  ans  j’aimois  encore. 

Il  m’est  aussi  impossible  d aller  chez  quel- 
qu’un dans  des  vues  d’intérêt  qu  i!  m’est  im- 
possible de  rester  dans  les  airs. 

Quand  j’ai  été  dans  le  monde , je  l’ai  aimé 
comme  si  je  ne  pouvois  souffrir  la  retraite; 
quand  j’ai  été  dans  mes  terres  , je  n’ai  plus 
songé  au  monde. 

Quand  je  vois  un  homme  de  mérite , je  ne  le 
décompose  jamais;  un  homme  médiocre  qui 
a quelques  bonnes  qualités,  je  le  décompose. 

Je  suis , je  crois , le  seul  homme  qui  aie 
mis  des  livres  au  jour  sans  être  touché  de  la 
réputation  de  bel -esprit.  Ceux  qui  m’ont 
connu  savent  que,  dans  mes  conversations, 
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je  ne  cbercfaois  pas  trop  â le  paroître,  et  que 
j’avois  assez  le  talent  de  prendre  la  langue 
de  ceux  avec  lesquels  je  vivois. 

J ai  eu  le  malheur  de  me  dégoûter  très- 
souvent  des  gens  dont  j’avois  le  plus  désiré 
la  bienveillance. 

Pour  mes  amis , à l’exception  d'un  seul , 
je  les  ai  tous  conservés.  Avec  mes  enfants , 
j’ai  vécu  comme  avec  mes  amis. 

J’ai  eu  pour  principe  de  ne  jamais  faire 
par  autrui  ce  que  je  pouvois  par  moi-même  : 
c’est  ce  qui  m’a  porté  à faire  ma  fortune  par 
les  moyens  que  j’avois  dans  mes  mains,  la 
modération  et  la  frugalité , et  non  par  des 
moyens  étrangers,  toujours  bas  ou  injustes. 

Quand  on  s’est  attendu  que  je  brillerois 
dans  une  conversation,  je  ne  l’ai  jamais  fait  : 
j'aimois  mieux  avoir  un  homme  d esprit  pour 
m’appuyer  que  des  sots  pour  m'approuver. 

Il  n’y  a point  de  gens  que  j’aie  plus  mé- 
prisés que  les  petits  beaux  - esprits , et  les 
grands  qui  sont  sans  probité. 

Je  n’ai  jamais  été  tenté  de  faire  un  cou- 
plet de  chanson  contre  qui  que  ce  soit.  J’ai 
fait  en  ma  vie  bien  des  sottises,  et  jamais  de 
méchancetés. 

Je  n’ai  point  paru  dépenser,  mais  je  n ai 
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jamais  été  avare  ; et  je  ne  sache  pas  tle  chose 
assez  peu  difficile  pour  que  je  l’eusse  faite 
pour  gagner  de  l’argent. 

Ce  qui  m’a  toujours  beaucoup  nui,  c’est 
que  j’ai  toujours  méprisé  ceux  que  je  n’esti- 
mois  pas. 

Je  n ai  pas  laissé , je  crois , d'augmenter 
mon  bien;  j’ai  fait  de  grandes  améliorations 
à mes  terres  : mais  je  sentois  que  c’éioit  plu- 
tôt pour  une  certaine  idée  d'habileté  que  cela 
me  donnoit,  que  pour  l idée  de  devenir  plus 
rie!  e. 

En  entrant  dans  le  monde,  on  m’annonça 
comme  un  homme  d’esprit , et  je  reçus  un 
accueil  assez  favorable  des  gens  en  place  : 
mais  lorsque,  par  le  succès  des  Lettres  per- 
sanes, j’eus  peut-être  prouvé  que  j’en  avois, 
et  que  j’eus  obtenu  quelque  estime  de  la  part 
du  public , celle  des  gens  en  place  se  réfroi- 
dit  ; j essuyai  mille  dégoûts.  Comptez  qu  in- 
térieurement blessé  de  la  réputation  d’un 
homme  célèbre , c’est  pour  s’en  venger  qu’ils 
l’humilient,  et  qu’il  faut  soi-même  mériter 
beaucoup  déloges  pour  supporter  patiem- 
ment l’éloge  d’autrui. 

Je  ne  sache  pas  encore  avoir  dépensé  qua- 
tre louis  par  air,  ni  fait  une  visite  par  inté- 
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rèt.  Dans  ce  que  j’enlreprenois  , je  n’em- 
ployois  que  la  prudence  commune , et  j a- 
gissois  moins  pour  ne  pas  manquer  les  affai- 
res que  pour  ne  pas  manquer  aux  affaires. 

Je  ne  me  consolerais  point  de  n’avoir  pas 
fait  fortune , si  j etois  ne  en  Angleterre  ; je 
ne  suis  point  fâché  de  ne  l’avoir  pas  faite  en 
France. 

J’avoue  que  j’ai  trop  de  vanité  pour  sou- 
haiter que  mes  enfants  fassent  un  jour  une 
grande  fortune  : ce  ne  seroil  qu’à  force  de 
raison  quils  pourroient  soutenir  l’idée  de 
moi  j ils  auroient  besoin  de  toute  leur  veriu 
pour  m'avouer-,  ils  regarderoient  mon  tom- 
beau comme  le  monument  de  leur  honte.  Je 
puis  croire  qu’ils  ne  le  détruiroient  pas  de 
leurs  propres  mains;  mais  ils  ne  le  relève- 
roient  pas  sans  doute,  s’il  éloit  à terre.  Je  se- 
rois  l'achoppement  éternel  de  la  flatterie,  et 
je  les  mettrois  dans  l embarras  vingt  fois  par 
jour;  ma  mémoire  seroit  incommode,  et  mon 
ombre  malheureuse  tourmenteroitsans  cesse 
les  vivants. 

La  timidité  a été  le  fléau  de  toute  ma  vie; 
elle  sembloit  obscurcir  jusqu  a mes  organes, 
lier  ma  langue , mettre  un  nuage  sur  mes 
pensées,  déranger  mes  expressions.  J étois 
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moins  sujet  à ces  abattements  devant  des 
gens  d’esprit  que  devant  des  sots  : c’est  que 
j espérois  qu’ils  mentendroient  ; cela  me 
donnoit  de  la  confiance.  Dans  les  occasions, 
mon  esprit,  comme  s’il  avoit  fait  un  effort, 
s’en  tiroit  assez  bien.  Étant  à Laxembourg, 
dans  la  salle  où  dînoit  l’empereur,  le  prince 
Kinski  me  dit  : « Vous , Monsieur,  qui  vê- 
te nez  de  France,  vous  êtes  bien  étonné  de 
« voir  l’empereur  si  mal  logé  ? » — Monsieur, 
lui  dis-je,  je  ne  suis  pas  fâché  de  voir  un 
pays  où  les  sujets  sont  mieux  logés  que  le 
maître....  Etant  en  Piémont,  le  roi  Victor 
me  dit  : « Monsieur,  vous  êtes  parent  de 
« M.  l abbé  de  Montesquieu,  que  j’ai  vu  ici 
« avec  M.  l’abbé  d’Estrades?  » — Sire , lui 
dis- je,  Votre  Majesté  est  comme  César,  qui 
n’avoit  jamais  oublié  aucun  nom...  Je  dînois 
en  Angleterre  chez  le  duc  de  Richmond-,  le 
gentilhomme  ordinaire  La  Boine,  qui  étoit 
un  fat , quoique  envoyé  de  France  en  An- 
gleterre, soutint  que  l’Angleterre  n étoit  pas 
plus  grande  que  la  Guienne.  Je  tançai  mon 
envoyé.  Le  soir,  la  reine  me  dit  : « Je  sais 
« que  vous  nous  avez  défendus  contre  votre 
« M.  de  La  Boine.  » — . Madame,  je  n’ai  pu 
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m’imaginer  qu’un  pays  où  vous  régnez  ne 
fut  pas  un  grand  pays. 

J’ai  la  maladie  de  faire  des  livres,  et  d’en 
être  honteux  quand  je  les  ai  faits. 

Je  ri’ai  pas  aimé  à faire  ma  fortune  par  le 
moyen  de  la  cour;  j’ai  songé  à la  faire  en  fai- 
sant valoir  mes  terres,  et  à tenir  toute  ma 
fortune  immédiatement  de  la  main  des 

dieux.  N , qui  avoit  de  certaines  fins,  me 

fit  entendre  qu  on  me  donneroit  une  pen- 
sion; je  dis  que,  n’ayant  point  fait  de  bas- 
sesses, je  n’avois  pas  besoin  d etre  consolé 
par  des  grâces. 

Je  suis  un  bon  citoyen,  mais  dans  quel- 
que pays  que  je  fusse  né,  je  l’aurois  été  tout 
de  même.  Je  suis  un  bon  citoyen , parce  que 
j'ai  toujours  été  content  de  l’état  où  je  suis  , 
que  j’ai  toujours  approuvé  ma  fortune,  que 
je  n’ai  jamais  rougi  d’elle,  ni  envié  celle  des 
autres.  Je  suis  un  bon  citoyen,  parce  que 
j’aime  le  gouvernement  où  je  suis  né,  sans 
le  craindre , et  que  je  n’en  attends  d autre 
faveur  que  ce  bien  inestimable  que  je  par- 
tage avec  tous  mes  compatriotes;  et  je  rends 
grâces  au  ciel  de  ce  qu’ayant  mis  en  moi 
de  la  médiocrité  en  tout,  il  a bien  voulu 
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mettre  un  peu  de  modération  dans  mort 
âme. 

S il  m’est  permis  de  prédire  la  fortune  de 
mon  ouvrage  1 , il  sera  plus  approuvé  que  lu  : 
de  pareilles  lectures  peuvent  être  un  plaisir, 
elles  ne  sont  jamais  un  amusement.  J’avois 
conçu  le  dessein  de  donner  plus  d étendue 
et  de  profondeur  à quelques  endroits  de  mon 
Esprit ; j’en  suis  devenu  incapable  : mes 
lectures  n’ont  afFoibli  les  yeux;  et  il  me 
semble  que  ce  qu’il  me  reste  encore  de  lu 
mière,  n’est  que  l’aurore  du  jour  où  ils  se 
fermeront  pour  jamais. 

Si  je  savois  quelque  chose  qui  me  fût 
utile  et  qui  fut  préjudiciable  à ma  famille,  je 
le  rejetterois  de  mon  esprit.  Si  je  savois 
quelque  chose  qui  fût  utile  à ma  famille,  et 
qui  ne  le  fût  pas  à ma  patrie,  je  chercherois 
à l’oublier.  Si  je  savois  quelque  chose  utile 
à ma  patrie,  et  qui  fût  préjudiciable  à l’Eu- 
rope et  au  genre  humain , je  le  regarderois 
comme  un  crime. 

Je  souhaite  avoir  des  manières  simples, 
recevoir  des  services  le  moins  que  je  puis4 
et  en  rendre  le  plus  qu’il  m'est  possible. 


v 


1 L 'Esprit  des  Lois. 
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Je  n’ai  jamais  aimé  à jouir  du  ridicule  des 
autres.  J’ai  été  peu  difficile  sur  l'esprit  des 
autres.  J’étois  ami  de  presque  tous  les  es- 
prits, et  ennemi  de  presque  tous  les  cœurs. 

J’aime  mieux  être  tourmenté  par  mon 
cœur  que  par  mon  esprit. 

Je  fais  faire  une  assez  sotte  chose  : c’est 
ma  généalogie. 

DES  ANCIENS. 

J’avoue  mon  goût  pour  les  anciens  ; cette 
antiquité  m’enchante,  et  je  suis  toujours 
prêt  à dire  avec  Pline  : C’est  à Athènes  que 
vous  allez , respectez  les  dieux. 

L’ouvrage  divin  de  ce  siècle,  T élémaque, 
dans  lequel  Homère  semble  respirer,  est  une 
preuve  sans  réplique  de  l’excellence  de  cet 
ancien  poète.  Pope  seul  a senti  la  grandeur 
d’Homère. 

Sophocle,  Euripide,  Eschyle,  ont  d’a- 
bord porté  le  genre  d’invention  au  point  que 
nous  n’avons  rien  changé  depuis  aux  règles 
qu’ils  nous  ont  laissées,  ce  qu’ils  n’ont  pu 
faire  sans  une  connoissance  parfaite  de  la 
nature  et  des  passions. 

J’ai  eu  toute  ma  vie  un  goût  décidé  pour 
les  ouvrages  des  anciens  : j ai  admiré  plu- 
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sieurs  critiques  faites  contre  eux,  mais  j ai 
toujours  admiré  les  anciens.  J ai  étudié  mon 
goût,  et  j ai  examiné  si  ce  n’étoit  point  un  de 
ces  goûts  malades  sur  lesquels  on  ne  doit 
faire  aucun  fond;  mais  plus  j'ai  examiné, 
plus  j’ai  senti  que  j’avois  raison  d'avoir  senti 
comme  j’ai  senti. 

Les  livres  anciens  sont  pour  les  auteurs  , 
les  nouveaux  pour  les  lecteurs. 

Plutarque  me  charme  toujours  : il  y a des 
circonstances  attachées  aux  personnes  , qui 
font  grand  plaisir. 

Qu'Aristote  ait  été  précepteur  d’Alexan- 
dre, ou  que  Platon  ait  été  à la  cour  de  Syra- 
cuse, cela  n est  rien  pour  leur  gloire;  la  ré- 
putation de  leur  philosophie  a absorbé  tout, 

Cicéron,  selon  moi,  est  un  des  plus 
grands  esprits  qui  aient  jamais  été  : l’érne 
toujours  belle,  lorsqu’elle  n’étoit  pas  foible. 

Doux  chefs-d’œuvre  : la  mort  de  César 
dans  Plutarque,  et  celle  de  Néron  dans  Sué- 
tone. Dans  lune,  on  commence  par  avoir 
pitié  des  conjurés  qu’on  voit  en  péril,  et  en- 
suite de  César,  qu’on  voit  assassiné.  Dans 
celle  de  Néron,  on  est  étonné  de  le  voir 
pbligé  par  degrés  de  se  tuer,  sans  aucune 

*9- 
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cause  qui  l’y  contraigne,  et  cependant  de 
façon  à ne  pouvoir  l’éviter. 

Virgile,  inférieur  à Homère  par  la  gran- 
deur et  la  variété  des  caractères,  par  l'in- 
vention admirable,  l’égale  par  la  beauté  de 
la  poésie. 

Belle  parole  de  Sénèque  : Sic  prœsen- 
tibus  utaris  voluptatibus , ut  futuris  non 
noceas. 

La  même  erreur  des  Grecs  inondoit  toute 
leur  philosophie  ; mauvaise  physique,  mau- 
vaise morale,  mauvaise  métaphysique.  C’est 
qu  ils  ne  sentoient  pas  la  différence  qu  il  y a 
entre  les  qualités  positives  et  les  qualités  re- 
latives. Comme  Aristote  s’est  trompé  avec 
son  sec,  son  humide,  son  chaud , son  froid , 
Platon  et  Socrate  se  sont  trompés  avec  leur 
beau  , leur  bon  ,'leur  sage  : grande  décou- 
verte qu’il  n’y  avoit  pas  de  qualité  positive. 
Les  termes  de  beau , de  bon  , de  noble  , de 
grand,  de  parfait,  sont  des  attributs  des  ob- 
jets, lesquels  sont  relatifs  aux  êtres  qui  les 
considèrent.  11  faut  bien  se  mettre  ce  prin- 
cipe dans  la  tête  ; il  est  l’éponge  de  presque 
tous  les  préjugés;  c’est  le  fléau  de  la  philo- 
sophie ancienne,  de  la  physique  d’Aristote, 
de  la  métaplasique  de  Platon  : et,  si  on  lit 
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les  dialogues  de  ce  philosophe,  on  trouvera 
qu  ils  ne  sont  qu’un  tissu  de  sophismes  faits 
par  l'ignorance  de  ce  principe.  Malebranche 
est  tombé  dans  mille  sophismes  pour  l’avoir 
ignoré. 

Jamais  philosophe  n'a  mieux  fait  sentir 
aux  hommes  les  douceurs  de  la  vertu  et  la 
dignité  de  leur  être  que  Marc-  Antonin  : le 
cœur  est  touché , lime  agrandie , l’esprit 
élevé. 

Plagiat  : avec  très -peu  d'esprit  on  peut 
faire  cette  objection-là.  Il  n’y  a plus  d'origi- 
naux, grâce  aux  petits  génies.  Il  n’y  a pas 
de  poète  qui  n’ait  tiré  toute  sa  philosophie 
des  anciens.  Que  deviendroient  les  com- 
mentateurs sans  ce  privilège  ? Ils  ne  pour- 

roient  pas  dire  : Horace  a dit  ceci Ce 

passage  se  rapporte  à tel  autre  de  Théocrite, 

où  il  est  dit Je  m’engage  à trouver  dans 

Cardan  les  pensées  de  quelque  auteur  que 
ce  soit , le  moins  subtil. 

On  aime  à lire  les  ouvrages  des  anciens 
pour  voir  d’autres  préjugés. 

Il  faut  réfléchir  sur  la  Politique  d’Aristote 
et  sur  les  deux  Républiques  de  Platon , si 
1 on  veut  avoir  une  juste  idée  des  lois  et  des 
mœurs  des  anciens  Grecs. 
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Les  chercher  dans  leurs  historiens  , c est 
comme  si  nous  voulions  trouver  les  nôtres 
en  lisant  les  guerres  de  Louis  XIV. 

République  de  Platon,  pas  plus  idéale 
que  celle  de  Sparte. 

Pour  juger  les  hom  mes , il  faut  leur  passer 
les  préjugés  de  leur  temps. 

DES  MODERNES. 

Nous  n’avons  pas  d’auteur  tragique  qui 
donne  à l’âme  de  plus  grands  mouvements 
que  Crébillon,  qui  nous  arrache  plus  à 
nous -mêmes,  qui  nous  remplisse  plus  de  la 
vapeur  du  dieu  qui  l’agite  : il  vous  fait  en 
trer  dans  le»  transport  des  bacchantes.  On 
ne  sauroit  juger  son  ouvrage,  parce  qu  il 
commence  par  troubler  cette  partie  de  l’âme 
qui  réfléchit.  C est  le  véritable  tragique  de 
nos  jours,  le  seul  qui  sache  bien  exciter  la 
véritable  passion  de  la  tragédie,  la  terreur. 
Un  ouvrage  original  en  fait  toujours  con- 
struire cinq  ou  six  cents  autres  : les  derniers 
se  servent  des  premiers,  à peu  près  comme 
les  géomètres  se  servent  de  formules. 

J’ai  entendu  la  première  représentation 
à'Inès  de  Castro  de  La  Motte.  J ai  bien  vu 
quelle  n’a  réussi  qu’à  force  d’être  belle , et 
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qu  elle  a plu  aux  spectateurs  malgré  eux.  Ou 
peut  dire  que  la  grandeur  de  la  tragédie,  le 
sublime  et  le  beau,  y régnent  partout.  Il  y a 
un  second  acte  qui,  à mon  goût,  est  plus 
beau  que  tous  les  autres  : j’y  ai  trouvé  un 
art  souvent  caché, qui  ne  se  dévoile  pas  à la 
première  représentation , et  je  me  suis  senti 
plus  touché  la  dernière  fois  que  la  première. 

Je  me  souviens  qu’en  sortant  d une  pièce 
intitulée  Esope  à la  coury  je  fus  si  pénétre 
du  désir  d être  plus  honnête  homme,  que  je 
ne  sache  pas  avoir  formé  une  résolution  plus 
forte;  bien  différent  de  cet  ancien  qui  disoit 
qu  il  netoit  jamais  sorti  des  spectacles  aussi 
vertueux  qu' ILy  étoit  entré.  C’est  qu’ils  ne 
sont  plus  la  même  chose. 

Dans  la  plupart  des  auteurs  , je  vois 
1 homme  qui  écrit;  dans  Montaigne, 
l’homme  qui  pense. 

Les  maximes  de  La  Rochefoucauld  sont 
les  proverbes  des  gens  d’esprit. 

Ce  qui  commence  à gâter  notre  comi- 
que , c’est  que  nous  voulons  chercher  le  ri- 
dicule des  passions,  au  lieu  de  chercher  le 
ridicule  des  manières.  Or,  les  passions  ne 
sont  pas  des  ridicules  par  elles -mêmes. 
Quand  on  dit  qu’il  n’y  a point  de  qualités 
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absolues,  cela  ne  veut  pas  dire  qu  il  n’y  en 
a point  réellement,  mais  que  notre  esprit  ne 
peut  pas  les  déterminer. 

Quel  siècle  que  le  nôtre,  où  il  y a tant  de 
critiques  et  de  juges,  et  si  peu  de  lecteurs! 

Voltaire  n’est  pas  beau,  il  n’est  que  joli  : 
il  seroit  honteux  pour  l'Académie  que  Vol- 
taire en  fût,  et  il  lui  sera  quelque  jour  hon- 
teux qu’il  n’en  ait  pas  été  1 . 

Les  ouvrages  de  Voltaire  sont  comme  les 
visages  mal  proportionnés  qui  brillent  de 
jeunesse. 

Voltaire  n’écrira  jamais  une  bonne  his- 
toire. Il  est  comme  les  moines,  qui  n’écri- 
vent pas  pour  le  sujet  qu’ils  traitent , mais 
pour  la  gloire  de  leur  ordre.’ Voltaire  écrit 
pour  son  couvent. 

Charles  XII,  toujours  dans  le  prodige  , 
étonne,  et  n’est  pas  grand.  Dans  cette  bis 
toire,  il  y a un  morceau  admirable,  la  re- 
traite de  Schulembourg,  morceau  écrit  aussi 
vivement  qu  il  y en  ait.  L’auteur  manque 
quelquefois  de  sens. 

Plus  le  poème  de  la  Ligue  paroit  être 
l’Enéide,  moins  il  l’est. 


i Voyez  les  Lettres  XL1X  et  LIIL 
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Toutes  les  épithètes  de  J. -B.  Rousseau 
disent  beaucoup;  mais  elles  disent  toujours 
trop  , et  expriment  toujours  au-delà. 

Parmi  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  1 his- 
toire de  France,  les  uns  avoient  peut-être 
trop  d érudition  pour  avoir  assez  de  génie, 
et  les  autres  trop  de  génie  pour  avoir  assez 
d érudition. 

S’il  faut  donner  le  caractère  denos  poctes, 
je  compare  Corneille  à Michel-Ange,  Ra- 
cine à Raphaël,  Marot  au  Corrége,  La  Fon- 
taine au  Titien,  Despréaux  auDominiquin, 
Crébiilon  au  Guerchin,  Voltaire  au  Guide, 
Fontenelle  au  Bernin;  Chapelle,  La  Fare, 
Chaulieu,  au  Parmesan;  Piegnier  au  Gor- 
gion,  Lamotte  à Rembrand;  Chapelain  est 
au-dessus  d’Albert  Durer.  Si  nous  avions  un 
Milton,  je  le  comparerais  à Jules-Romain; 
si  nous  avions  le  Tasse,  nous  le  compare- 
rions au  Carrache;  si  nous  avions  l’Arioste, 
nous  ne  le  comparerions  à personne,  parce 
que  personne  ne  peut  lui  être  comparé. 

Un  honnête  homme  (M.  Rollin)  a,  par 
ses  ouvrages  d histoire , enchanté  le  public. 
C est  le  cœur  qui  parle  au  cœur  ; on  sent  une 
secrètesatisfactiond’entendreparler  la  vertu, 
cest  l’abeille  de  la  France. 
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Je  11  ai  guère  donné  mon  jugement  que 
sur  les  auteurs  que  j’estimois,  n’ayant  guère 
lu,  autant  qu’il  m a été  possible,  que  ceux 
que  j’ai  crus  les  meilleurs. 

On  parloit  devant  Montesquieu  du  roman 
de  Don-Quichotte  : « Le  meilleur  livre  des 
Espagnols,  dit-il,  est  celui  qui  se  moque 
» de  tous  les  autres.  » 

DES  GRANDS  HOMMES  DE  FRANCE. 

Nous  n’avons  pas  laissé  d’avoir  en  France 
de  ces  hommes  rares  qui  auroient  été  avoués 
des  Romains. 

La  foi,  la  justice  et  la  grandeur  dame 
montèrent  sur  le  trône  avec  Louis  IX. 

Tanneguy  du  Châtel  abandonna  les  em- 
plois dès  que  la  voix  publique  s éleva  contre 
lui;  il  quitta  sa  patrie  sans  se  plaindre,  pour 
lui  épargner  ses  murmures. 

Le  chancelier  Olivier  introduisit  la  jus- 
tice jusque  dans  le  conseil  des  rois,  et  la 
politique  plia  devant  elle. 

La  France  n’a  jamais  eu  de  meilleur  ci- 
toyen que  Louis  XII. 

Le  cardinal  d’Amboise  trouva  les  intérêts 
du  peuple  dans  ceux  du  roi , et  les  intérêts 
du  roi  dans  ceux  du  peuple. 
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Charles  VIII  connut,  dans  la  première 
jeunesse  même,  toutes  les  vanités  de  la  jeu- 
nesse. 

Le  chancelier  de  l’Hospital,  tel  que  les 
lois,  fut  sage,  comme  elles  dans  une  cour 
qui  n’étoit  calmée  que  par  les  plus  profondes 
dissimulations , ou  agitée  que  par  les  pas- 
sions les  plus  violentes. 

On  vit  dans  La  Noue  un  grand  citoyen 
au  mi  ieudes  discordes  civiles. 

L’amiral  de  Coligny  fut  assassiné , n’ayant 
dans  le  cœur  que  la  gloire  de  1 état , et  son 
sort  fut  tel,  qu  après  tant  de  rébellions, il 
ne  put  être  puui  que  par  un  grand  crime. 

Les  Guises  furent  extrêmes  dans  le  bien 
et  dans  le  mal  qu’ils  firent  à l’état.  Heureuse 
laFrance  s’ils  navoientpas  senti  couler  dans 
leurs  veines  le  sang  de  Charlemagne  ! 

11  semble  que  l ame  de  Miron , prévôt  des 
marchands,  fût  celle  de  tout  le  peuple. 

Henri  IV....  Je  n’en  dirai  rien , je  parle  à 
des  Français. 

Mole  montra  de  l'héroïsme  dans  une  con- 
dition qui  ne  s appuie  ordinairement  que  sur 
d autres  vertus. 

César  auroit  été  comparé  à M.  Le  Prince, 
s’il  étoit  venu  après  lui. 
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Turenne  n’avoit  point  de  vices,  et  peut- 
être  que,  s’il  en  avoit  eu,  il  auroit  porté  cer- 
taines vertus  plus  loin.  Sa  vie  est  un  hymne 
à la  louange  de  l’humanité. 

Le  caractère  de  Montausier  a quel  jue 
chose  des  anciens  philosophes,  et  de  cet 
excès  de  leur  raison. 

Le  maréchal  de  Catinat  a soutenu  la  vic- 
toire avec  modestie,  et  la  disgrâce  avec  ma- 
jesté , grand  encore  après  la  perte  de  sa  ré- 
putation même. 

Vendôme  n’a  jamais  eu  rien  à lui  que  sa 
gloire. 

Fontenelle,  autant  au-dessus  des  autres 
hommes  par  son  cœur  qu’au -dessus  des 
hommes  de  lettres  par  son  esprit. 

Louis  XIV,  ni  pacifique,  ni  guerrier  : il 
avoit  les  formes  de  la  justice,  de  la  politique, 
de  la  dévotion,  et  l’air  dun  grand  roi.  Doux 
avec  ses  domestiques,  libéral  avec  ses  cour- 
tisans, avide  avec  ses  peuples,  inquiet  avec 
ses  ennemis,  despotique  dans  sa  famille,  roi 
dans  sa  cour,  dur  dans  ses  conseils,  enfant 
dans  celui  de  conscience,  dupe  de  tout  ce 
(jui  joue  le  prince,  les  ministres,  les  femmes 
et  les  dévots;  toujours  gouvernant,  et  tou- 
jours gouverné,  malheureux  dans  ses  choix, 
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aimant  les  sots,  souffrant  les  talents,  crai- 
gnant l’esprit;  sérieux  dans  ses  amours,  et , 
dans  son  dernier  attachement,  foible  à faire 
pitié;  aucune  force  d’esprit  dans  les  succès  ; 
de  la  sécurité  dans  les  revers,  du  courage 
dans  sa  mort.  Il  aima  la  gloire  et  la  religion, 
et  on  l’empèclia  toute  sa  vie  de  connoiire  ni 
1 un  ni  l’autre.  11  n’auroit  eu  presque  aucun 
de  ces  défauts,  s’il  avoit  été  un  peu  mieux 
élevé,  et  s’il  avoit  eu  un  peu  plus  d’esprit.  II 
avoit  l’âme  plus  grande  que  lesprit.  Ma- 
dame de  Main  tenon  abaissoit  sans  cesse 
cette  âme  pour  la  mettre  à son  point. 

Les  plus  méchants  citoyens  de  France  fu- 
rent Richelieu  et  Louvois.  J’en  nommerois 
un  troisième  1 ; mais  épargnons-ie  dans  sa 
disgrâce. 

DE  LA  RELIGION. 

Dieu  est  comme  ce  monarque  qui  a plu- 
sieurs nations  dans  son  empire;  elles  vien- 
nent toutes  lui  porter  un  tribut,  et  chacun 
lui  parle  sa  langue,  religion  diverse. 

Quand  l'immortalité  de  l'âme  seroit  une 
erreur,  je  serois  fâché  de  ne  pas  la  croire  : 


1 M.  de  Maurcpaa.  Voyez  la  Lettre  LXXV1U. 
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j’avoue  que  je  ne  suis  pas  si  humble  que  les 
athées.  Je  ne  sais  comment  ils  pensent;  mais 
pour  moi,  je  ne  veux  pas  troquer  l’idée  de 
mon  immortalité  contre  celle  de  la  béatitude 
d’un  jour.  Je  suis  charmé  de  me  croire  im- 
mortel comme  Dieu  même.  Indépendam- 
ment des  idées  révélées , les  idées  métaphy- 
siques me  donnent  une  très -forte  espérance 
de  mon  bonheur  éternel,  à laquelle  je  ne 
voudrois  pas  renoncer. 

La  dévotion  est  une  croyance  qu  on  vaut 
mieux  qu’un  autre. 

H n’y  a pas  de  nation  qui  ait  plus  besoin 
de  religion  que  les  Anglais.  Ceux  qui  n'ont 
pas  peur  de  se  pendre  doivent  avoir  la  peur 
d’être  damnés. 

La  dévotion  trouve,  pour  faire  de  mau- 
vaises actions,  des  raisons  qu’un  simple 
honnête  homme  ne  sauroit  trouver. 

Ce  que  c’est  que  d’être  modéré  dans  ses 
principes  ! Je  passe  en  France  pour  avoir 
peu  de  religion,  en  Angleterre  pour  en 
avoir  trop. 

Ecclésiastiques  : flatteurs  des  princes , 
quand  ils  ne  peuvent  être  leurs  tyrans. 

Les  ecclésiastiques  sont  intéressés  à main- 
tenir les  peuples  dans  l ignorance;  sans  cela. 
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comme  l’Evangile  est  simple,  on  leur  airoil  : 
Nous  savons  tout  cela  comme  vous. 

J’appelle  la  dévotion  une  maladie  du 
cœur,  qui  dorujp  à lâme  une  folie  dont  le 
caractère  est  le  plus  aimable  de  tous. 

L’idée  des  faux  miracles  vient  de  notre 
orgueil,  qui  nous  fait  croire  que  nous  som- 
mes un  objet  assez  important  pour  que 
lEtre  suprême  renverse  pour  nous  toute  la 
nature;  c’est  ce  qui  nous  fait  regarder  notre 
nation,  notre  ville,  notre  armée,  comme 
plus  chères  à la  Divinité.  Ainsi  nous  vou- 
lons que  Dieu  soit  un  être  partial  qui  se  dé- 
clare sans  cesse  pour  une  créature  contre 
l’autre,  et  qui  se  plaît  à cette  espèce  de 
guerre.  Nous  voulons  qu  il  entre  dans  nos 
querelles  aussi  vivement  que  nous,  et  qu’il 
fasse  à tout  moment  des  choses  dont  la  plus 
petite  mettroit  toute  la  nature  en  engourdis- 
sement. 

Trois  choses  incroyables  parmi  les  choses 
incroyables  : le  pur  mécanisme  des  bêtes , 
l’obéissance  passive,  et  l’infaillibilité  dupipe. 

des  JÉSUITES. 

Si  les  jésuites  étoient  venus  avant  Lu- 
ther et  Calvin,  ils  auroient  été  les  maîtree 
du  monde. 

BO,i 
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J’ai  peur  des  jésuites.  Si  j’offense  quelque 
grand,  il  m’oubliera,  je  l’oublierai;  je  passe 
rai  dans  une  autre  province,  dans  un  autre 
royaume  : mais,  si  j’offense  les  Jésuites  à 
Rome,  je  les  trouverai  à Paris,  partout  ils 
m environnent  ; la  coutume  qu’ils  ont  de  s é- 
crire  sans  cesse  entretient  leurs  inimitiés. 

Pour  exprimer  une  grande  imposture , 
les  Anglais  disent  : Cela  est  jésuitiquement 
faux. 

DES  ANGLAIS  ET  DES  FRANÇAIS. 

Les  Anglais  sont  occupés;  ils  n’ont  pas  le 
temps  d être  polis. 

Les  Français  sont  agréables;  ils  se  com- 
muniquent, sont  variés,  se  livrent  dans 
leurs  discours,  se  promènent,  marchent, 
courent,  et  vont  toujours  jusqu  à ce  qu'ils 
soient  tombés. 

Les  Anglais  sont  des  génies  singuliers; 
ils  n imiteront  pas  même  les  anciens,  quils 
admirent  : leurs  pièces  ressemblent  bien 
moins  à des  productions  régulières  de  la  na- 
ture qu’à  ces  jeux  dans  lesquels  elle  a suivi 
des  hasards  heureux. 

A Paris,  on  est  étourdi  par  le  monde;  on 
ne  connoît  que  les  manières,  et  on  n’a  pas 
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le  temps  de  connoître  les  vices  et  les  vertus. 

Si  l’ou  me  demande  quels  préjugés  ont 
les  Anglais,  en  vérité,  je  11e  saurois  dire  le- 
quel; ni  la  guerre,  ni  la  naissance,  ni  les  di- 
gnités, ni  les  hommes  à bonnes  fortunes,  ni 
le  délire  de  la  faveur  des  ministres  : ils  veu- 
lent que  les  hommes  soient  hommes;  ils 
n estiment  que  deux  choses,  les  richesses  et 
le  mérite. 

J’appelle  génie  d’une  nation  les  mœurs  et 
le  caractère  d'esprit  des  différents  peuples 
dirigés  par  l influence  d’une  même  cour  et 
d’une  même  capitale.  Un  Anglais,  un  Fran- 
çais, un  Italien,  trois  esprits. 

VARIÉTÉS. 

Je  ne  puis  comprendre  comment  les 
princes  croient  si  aisément  qu’ils  sont  tout , 
et  comment  les  peuples  sont  si  prêts  à croire 
qu’ils  ne  sont  rien. 

Aimer  à lire,  c’est  foire  un  échange  des 
heures  d’ennui  que  l’on  doit  avoir  en  sa  vie 
contre  des  heures  délicieuses. 

Malheureuse  condition  des  hommes  ! à 
peine  l’esprit  est-il  parvenu  à sa  maturité  , 
que  le  corps  commence  à s’affoiblir. 

On  demandoit  à Chirac  ( médecin  ) si  ls 
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commerce  des  femmes  éloit  malsain.  Non  , 
disoit-il,  pourvu  qu’on  ne  prenne  pas  de 
drogues;  mais  je  préviens  que  le  changement 
est  une  drogue. 

C’est  l’effet  d’un  mérite  extraordinaire 
d'être  dans  tout  son  jour  auprès  d’un  mérite 
aussi  grand. 

Montesquieu  grondoit.  un  jour  très-vive- 
ment ses  domestiques.  Il  se  retourne  tout  à 
coup,  en  riant,  vers  un  témoin  de  cette 
scène  : Ce  sont,  dit-il,  des  horloges  qu’on  a 
besoin  quelquefois  de  remonter. 

Un  homme  qui  écrit  bien  n écrit  pas 
comme  on  écrit,  mais  comme  il  écrit;  et 
c’est  souvent  en  parlant  mal  qu’il  parle 
bien. 

Voici  comme  je  définis  le  talent  : un  don 
que  Dieu  nous  a fait  en  secret,  et  que  nous 
révélons  sans  le  savoir. 

Les  grands  seigneurs  ont  des  plaisirs,  le 
peuple  a de  la  joie. 

Outre  le  plaisir  que  le  vin  nous  fait , nous 
devons  encore  à la  joie  des  vendanges  le 
plaisir  des  comédies  et  des  tragédies. 

Je  disois  à un  homme  : Fi  donc!  vous 
avez  les  sentiments  aussi  bas  qu’un  homme 
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de  qualité.  M est  si  doux,  qu'il  me  sem- 

ble voir  un  ver  qui  file  de  la  soie. 

Quand  on  court  après  l’esprit,  on  attrape 
la  sottise. 

Quand  on  a été  femme  à Paris , on  ne 
peut  pas  être  femme  ailleurs. 

La  France  se  perdra  par  les  gens  de 
guerre. 

Ma  fille  disoit  très-bien  : Les  mauvaises 
manières  ne 'sont  dures  que  la  première 
fois. 

Je  disois  à madame  du  Châtelet  : Vous 
vous  empêchez  de  dormir  pour  apprendre 
la  philosophie;  il  faudroit  au  contraire  étu- 
dier la  philosophie  pour  apprendre  à dor- 
mir. 

Si  un  Persan  ou  un  Indien  venoit  à Paris, 
il  faudroit  six  mois  pour  lui  faire  comprendre 
ce  que  c’est  qu’un  abbé  commandataire  qui 
bat  le.pavé  de  Paris. 

L attente  est  une  chaîne  qui  lie  tous  nos 
plaisirs. 

Par  malheur,  trop  peu  d intervalle  entre 
le  temps  où  1 on  est  trop  jeune  et  celui  où 
1 on  est  trop  vieux. 

11  faut  avoir  beaucoup  étudié  pour  savoir 
peu. 
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J’aime  les  paysans;  ils  ne  sont  pas  assez 
savants  pour  raisonner  de  travers. 

Sur  ceux  qui  vivent  avec  leurs  laquais, 
j a dit  : Les  vices  ont  bien  leur  pénitence. 

Les  quatre  grands  poètes,  Platon,  Male- 
branche,  Shaftesbury,  Montaigne! 

Les  gens  d’esprit  sont  gouvernés  par  des 
valets,  et  les  sots  par  des  gens  d’esprit. 

On  auroit  dû  mettre  l'oisiveté  continuelle 
parmi  les  peines  de  l’enfer;  il  me  semble  au 
contraire  qu’on  l’a  mise  parmi  les  joies  du 


Ce  qui  manque  aux  orateurs  en  profon- 
deur, ils  vous  le  donnent  en  longueur.  Je 
n’aime  pas  les  discours  oratoires  ; ce  sont  des 
ouvrages  d'ostentation. 

Les  médecins  dont  parle  M.  Friend  dans 
son  Histoire  de  la  Médecine  sont  parvenus 
à une  grande  vieillesse.  Raisons  physiques  : 
i°.  les  médecins  sont  portés  à avoir  de  la 
tempérance;  2°.  ils  préviennent  les  maladies 
dans  les  commencements;  3°.  par  leur  état, 
ils  font  beaucoup  d’exercice;  4°-  en  voyant 
beaucoup  de  malades,  leur  tempérament  se 
fait  à tous  les  airs,  et  ils  deviennent  moins 
susceptibles  de  dérangement;  5°.  ils  con- 
noissent  mieux  le  péril  ; 6°.  ceux  dont  la.  ré- 
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putation  est  venue  jusqu  à nous  étoient  ha- 
biles; ils  ont  donc  été  conduits  par  des  gens 
Labiles,  c'est-à-dire,  eux-mêmes. 

Sur  les  nouvelles  découvertes,  nous  avons 
été  bien  loin  pour  des  hommes. 

Je  disois  sur  les  amis  tyranniques  et  avan- 
tageux L’amour  a des  dédommagements 
que  l’amitié  n'a  pas. 

A quoi  bon  fane  des  livres  pour  cette  pe- 
tite terre,  qui  n'est  guère  plus  grande  qu  un 
point? 

Contades,  bas  courtisan,  même  à la  mort, 
Ti  écrivit-ii  pas  au  cardinal  de  Richelieu  qu’il 
étoit  content  de  mourir  pour  ne  pas  voir  la 
fin  d’un  ministre  comme  lui?  Il  étoit  courti- 
san par  la  force  de  la  nature , et  il  croyoit  en 
réchapper. 

M....  parlant  des  beaux  génies  perdus 
dans  le  nombre  des  hommes  , disoit  : 
Comme  des  marchands,  ils  sont  morts  sans 
déplier. 

Deux  beautés  communes  se  défont  ; deux 
grandes  beautés  se  font  valoir. 

Presque  toutes  les  vertus  sont  un  rapport 
particulier  d’un  certain  homme  à un  autre  : 
par  exemple,  l’amitié,  l'amour  de  la  patrie, 
la  pitié,  sont  des  rapports  particuliers;  mais 
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la  justice  est  un  rapport  général.  Or  toutes 
les  vertus  qui  détruisent  ce  rapport  ne  sont 
point  des  vertus. 

La  plupart  des  princes  et  des  ministres 
ont  bonne  volonté  ; ils  ne  savent  comment 
sy  prendre. 

Le  succès  de  la  plupart  des  choses  dépend 
de  savoir  combien  il  faut  de  temps  pour 
réussir. 

Le  prince  doit  avoir  l'œil  sur  l'honnêteté 
publique , jamais  sur  les  particuliers. 

Il  ne  faut  point  faire  par  les  lois  ce  qu’on 
peut  faire  par  les  mœurs. 

Les  préambules  des  édits  de  Louis  XIV 
furent  plus  insupportables  aux  peuples  que 
les  édits  même. 

Les  princes  ne  devroient  jamais  faire  d a- 
pologies  : ils  sont  toujours  trop  forts  quand 
ils  décident,  et  foiblcs  quand  ils  disputent. 
Il  faut  qu  ils  fassent  toujours  des  choses  rai- 
sonnables, et  qu  ils  raisonnent  fort  peu. 

J’ai  toujours  vu  que,  pour  réussir  dans  le 
monde,  il  falloit  avoir  l’air  fou,  et  être  sage. 

En  fait  de  parure,  il  faut  toujours  rester 
au-dessous  de  ce  qu’on  peut. 

Je  disois  à Chantilly  que  je  faisois  maigre, 
par  politesse;  M.  le  duc  étoit  dévot. 
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Le  souper  tue  la  moitié  de  Paris;  le  dîner 
l’autre. 

Je  hais  Versailles,  parce  que  toutle  monde 
y est  petit;  j’aime  Paris,  parce  que  tout  le 
monde  y est  grand. 

Si  on  ne  vouloit  qu’être  heureux , cela  se- 
roit  bientôt  fait  : mais  on  veut  être  plus  heu- 
reux que  les  autres  ; et  cela  est  presque  tou- 
jours difficile , parce  que  nous  croyons  les 
autres  plus  heureux  qu’ils  ne  sont. 

Les  gens  qui  ont  beaucoup  d esprit  tom- 
bent souvent  dans  le  dédain  de  tout. 

Je  vois  des  gens  qui  s’effarouchent  des  di- 
gressions ; je  crois  que  ceux  qui  srvent  en 
faire  sont  comme  les  gens  qui  ont  de  grands 
bras,  ils  atteignent  plus  loin. 

Deux  espèces  d hommes , ceux  qui  pen- 
sent, et  ceux  qui  amusent. 

Une  belle  action  est  celle  qui  a de  la  bonté, 
et  qui  demande  de  la  force  pour  la  faire. 

La  plupart  des  hommes  sont  plus  capa- 
bles de  grandes  actions  que  de  bonnes. 

Le  peuple  est  honnête  dans  ses  goûts 
sans  l’être  dans  ses  moeurs  : nous  voulons 
trouver  des  honnêtes  gens  , parce  que  noir 
voudrions  qu’on  le  fut  à notre  égard. 

La  vanité  des  gens  est  aussi  bien  fondée 
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que  celle  que  je  prcndrois  sur  une  aventure 
arrivée  aujourd’hui  chez  le  cardinal  de  Po- 
lignac,  où  je  dînois.  Il  a pris  la  main  de  l’aîné 
de  la  maison  de  Lorraine,  le  duc  d’Elbœuf  ; 
et  après  le  dîner,  quand  le  prince  n’y  a plus 
été , il  me  l’a  donnée.  Il  me  la  donne , à moi  -, 
c’est  un  acte  de  mépris  : il  l’a  prise  au  prince, 
c’est  une  marque  d'estime.  C’est  pour  cela 
que  les  princes  sont  si  familiers  avec  leurs 
domestiques  : ils  croient  que  c’est  une  fa- 
veur, c’est  un  mépris. 

Les  histoires  sont  des  faits  faux  composés 
sur  des  faits  vrais , ou  bien  à l’occasion  des 
vrais. 

D'abord  les  ouvrages  donnent  de  la  répu- 
tation à 1 ouvrier,  et  ensuite  1 ouvrier  aux 
cuivrages. 

Il  faut  toujours  quitter  les  lieux  un  mo- 
ment avant  dy  attraper  des  ridicules.  C est 
l’usage  du  monde  qui  donne  cela. 

Dans  les  livres , on  trouve  les  hommes 
‘meilleurs  qu’ils  ne  sont  : amour-propre  de 
l’auteur,  qui  veut  toujours -passer  pour  plus 
honnête  homme  en  jugeant  en  faveur  de  la 
vertu.  Les  auteurs  sont  des  personnages  de 
théâtre. 

Il  faut  regarder  son  bien  comme  son  es- 
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clave,  mais  ii  ne  faut  pas  perdre  son  escl  ve. 

On  ne  sauroit  croire  jusqu’où  a été  dans 
ce  siècle  la  décadence  de  l’admiration. 

Un  certain  esprit  de  gloire  et  de  valeur  se 
perd  peu  à peu  parmi  nous.  La  philosophie 
a gagné  du  terrain  ; les  idées  anciennes  d hé- 
roïsme et  de  bravoure , et  les  nouvelles  de 
chevalerie , se  sont  perdues.  Les  places  ci- 
viles sont  remplies  par  des  gens  qui  ont  de 
la  fortune,  et  les  militaires  décréditées  par 
des  gens  qui  n'ont  rien.  Enfin , c’est  presque 
partout  indifférent  pour  le  bonheur  dêtre  à 
un  maître  ou  à un  autre  : au  lieu  qu’autre- 
fois  une  défaite  ou  la  prise  de  sa  ville  étoit 
jointe  à la  destruction , il  étoit  question  de 
de  perdre  sa  ville,  sa  femme  et  ses  enfants. 
L’établissement  du  commerce  des  fonds  pu- 
blics ; les  dons  immenses  des  princes , qui 
font  qu’une  infinité  de  gens  vivent  dans  l'oi- 
siveté, et  obtiennent  la  considération  même 
par  leur  oisiveté,  c’est-à-dire,  par  leurs  agré 
ments  -,  l'indifférence  pour  l’autre  vie  , qui 
entraîne  dans  la  mollesse  pour  celle-ci , et 
nous  rend  insensibles  et  incapables  de  tout 
ce  qui  suppose  un  effort;  moins  d'occasions 
de  se  distinguer;  une  certaine  façon  métho- 
dique de  prendre  des  villes  et  de  donner  des 
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batailles , la  question  n’étant  que  de  faire 
une  brèche , et  de  se  rendre  quand  elle  est 
faite  : toute  la  guerre  consistant  plus  dans 
l’art  que  dans  les  qualités  personnelles  de 
ceux  qui  se  battent,  Ion  sait  à chaque  siège 
le  nombre  de  soldats  qu’on  y laissera  ; la  no- 
blesse ne  cojnbat  plus  en  corps. 

Nous  ne  pouvons  jamais  avoir  de  règles 
dans  nos  finances , parce  que  nous  savons 
toujours  que  nous  ferons  quelque  chose , et 
jamais  ce  que  nous  ferons. 

On  n’appelle  plus  un  grand  ministre  un 
«âge  dispensateur  des  revenus  publics,  mais 
celui  qui  a de  l’industrie , et  de  ce  qu’on  ap- 
pelle des  expédients. 

L’on  aime  mieux  ses  petits -enfants  que 
ses  fils  ; c’est  qu’on  sait  à peu  près  au  juste 
ce  qu’on  tire  de  ses  fils,  la  fortune  et  le  mé- 
rite qu’ils  ont;  mais  on  espère  et  I on  se  flatte 
sur  ses  petits-fils. 

Je  n’aime  pas  les  petits  honneurs.  On  ne 
savoitpas  auparavant  ce  que  vous  méritiez; 
mais  ils  vous  fixent,  et  décident  au  juste  ce 
qui  est  fait  pour  vous. 

Quand , dans  un  royaume , il  y a plus  d'a- 
vantage  à faire  sa  cour  qu’à  faire  son  devoir, 
tout  est  perdu. 


— 

. .. — ■* 
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La  raison  pour  laquelle  les  sols  réussissent 
toujours  dans  leurs  entreprises,  c’est  que,  ne 
sachant  pas  et  ne  voyant  pas  quand  ils  sont 
impétueux,  ils  ne  s'arrêtent  jamais. 

Remarquez  bien  que  la  plupart  des  cho- 
ses qui  nous  font  plaisir  sont  déraisonnables. 

Les  vieillards  qui  ont  étudié  dans  leur 
jeunesse  n ont  besoin  que  de  se  ressouvenir, 
et  non  d apprendre. 

On  pourroit , par  des  changements  im- 
perceptibles dans  la  jurisprudence  , retran- 
cher bien  des  procès. 

Le  mérite  console  de  tout. 

J ai  oui  dire  au  cardinal  Impériali  : Il  n’y 
a point  d homme  que  la  fortune  ne  vienne 
visiter  une  fois  dans  sa  vie;  mais,  lorsqu’elle 
ne  le  trouve  pas  prêt  à la  recevoir,  elle  entre 
par  la  porte  et  sort  par  la  fenêtre. 

Les  disproportions  qu’il  y a entre  les  hom- 
mes sont  bien  minces  pour  être  si  vains  : les 
uns  ont  la  goutte,  d’autres  la  pierre;  les  uns 
meurent,  d’autres  vont  mourir;  ils  ont  une 
même  âme  pendantl  eternité,  et  elles  ne  sont 
différentes  que  pendant  un  quart  d heure,  et 
c’est  pendant  qu  elles  sont  jointes  à un  corps. 

Le  style  enflé  et  emphatique  est  si  bien  le 
plus  aisé , que , si  vous  voyez  une  nation  sor- 

2 I . 
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tir  de  la  barbarie,  vous  verrez  que  son  si  vie 
donnera  d abord  dans  le  sublime,  et  ensuite 
descendra  au  naïf.  La  difficulté  du  naif  est 
que  le  bas  le  côtoie  : mais  il  y a une  diffé- 
rénce  immense  du  sublime  au  naïf,  et  du  su- 
blime au  galimatias. 

Il  y a bien  peu  de  vanité  à croire  qu'on  a 
besoin  des  affaires  pour  avoir  quelque  mé- 
rite  dans  le  monde , et  de  ne  se  juger  plus 
rien  lorsqu’on  ne  peut  plus  se  cacher  sous  le 
personnage  d’homme  public. 

Les  ouvrages  qui  ne  sont  point  de  génie 
ne  prouvent  que  la  mémoire  ou  la  patience 
de  fauteur. 

Partout  où  je  trouve  l'envie  ; je  me  fais  un 
plaisir  de  la  désespérer  5 je  loue  toujours  de- 
vant un  envieux  ceux  qui  le  font  pâlir. 

L’héroïsme  que  la  morale  avoue  ne  touche 
que  peu  de  gens  : c’est  1 héroïsme  qui  détruit 
la  morale , qui  nous  frappe  et  cause  notre 
admiration. 

Remarquez  que  tous  les  pays  qui  ont  été 
beaucoup  habités  sont  très-malsains  : appa- 
remment que  les  grands  ouvrages  des  hom- 
mes, qui  s’enfoncent  dans  la  terre,  canaux , 
caves,  souterrains,  reçoivent  les  eaux  qui  y 
croupissent. 
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Il  y a cci  tains  défauts  qu'il  faut  voir  pour 
les  sentir,  tels  que  les  habituels. 

Ilorace  et  Aristote  nous  ont  déjà  parlé 
des  vertus  de  leurs  pères  et  des  vices  de  leurs 
temps  , et  les  auteurs  de  siècle  en  siècle 
nous  en  ont  parlé  de  même.  S ils  avoient  dit 
vrai,  les  hommes  seroiènt  à présent  de3 
ours.  Il  me  semble  que  ce  qui  fait  ainsi  rai- 
sonner tous  les  hommes,  c'est  que  nous 
avons  vu  nos  pères  et  nos  maîtres  qui  nous 
corrigeoierjt.  Ce  n’est  pas  tout  : les  hommes 
ont  si  mauvaise  opinion  d’eux  qu  ils  ont  cru 
non  seulement  que  leur  esprit  et  leur  âme 
avoient  dégénéré,  mais  aussi  leur  corps  , et 
qu  ils  étoient  devenus  moins  grands,  et  non- 
seulement  eux,  mais  les  animaux.  On  trouve 
dans  les  histoires  les  hommes  peints  en 
beau,  et  on  ne  les  trouve  pas  tels  qu’on  les 
voit. 

La  raillerie  est  un  discours  en  faveur  de 
son  esprit  contre  son  bon  naturel. 

Les  gens  qui  ont  peu  d’affaires  sont  de 
très-grands  parleurs.  Moins  on  pense,  plus  on 
parle  : ainsi  les  femmes  parlent  plus  que  les 
hommes;  à force  d oisiveté  elles  n’ont  point 
à penser.  Une  nation  où  les  femmes  donnent 
le  ton  est  une  nation  parleuse. 
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Je  trouve  que  la  plupart  des  gens  ne  tra- 
v .lient  à faire  une  grande  fortune  que  pour 
être  au  désespoir,  quand  ils  font  faite,  de  ce 
qu’ils  ne  sont  pas  dune  illustre  naissance. 

Il  y a autant  de  vices  qui  viennent  de  cc 
quon  ne  s’estime  pas  assez,  que  de  ce  que 
i’on  s’estime  trop. 

Dans  le  discours  de  ma  vie,  je  n’ai  trouvé 
de  gens  communément  méprisés  que  ceux 
qui  vivaient  en  mauvaise  compagnie. 

Les  observations  sont  1 histoire  de  la  phy- 
sique, les  systèmes  en  sont  la  fable. 

Plaire  dans  une  conversation  vaine  et  fri- 
vole est  aujourd’hui  le  seul  mérite  : pour 
cela  , le  magistrat  abandonne  l’étude  des 
lois;  le  médecin  croit  être  décrédité  par  1 é- 
tude  de  la  médecine;  on  fuit  comme  perni- 
cieuse toute  étude  qui  pourrait  ôter  le  ba- 
dinage. 

Rire  pour  rien  , et  porter  d’une  maison 
dans  l’autre  une  chose  frivole , s’appelle 
science  du  monde.  On  craindroit  de  perdre 
celle-là,  si  l’on  s’appliquoit  à d’autres. 

Tout  homme  doit  être  poli;  mais  aussi  il 
d iit  être  libre. 

La  pudeur  sied  bien  à tout  le  monde  ; 
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mais  il  faut  savoir  la  vaincre,  et  jamais  la 

que  la  singularité  consiste  dans 
une  manière  fixe  de  penser  qui,échappe  aux 
autres  ; car  un  homme  qui  11e  sauroit  se 
distinguer  que  par  une  chaussure  particu- 
lière, seroit  un  sot  par  tout  pays. 

On  doit  rendre  aux  auteurs  qui  nous  ont 
paru  originaux  dans  plusieurs  endroits  de 
leurs  ouvrages  cette  justice,  qu ils  ne  se  sont 
point  abaissés  à descendre  jusqu’à  la  qualité 
de  copistes. 

Il  y a trois  tribunaux  qui  ne  sont  presque 
jamais  d’accord  : celui  des  lois , celui  de 
1 honneur,  celui  de  la  religion. 

Pdcn  ne  raccourcit  plus  les  grands  hommes 
que  leur  attention  à de  certains  procédés 
personnels.  J’cn  connois  deux  qui  ont  été 
absolument  insensibles,  César  et  leducd'Or- 
leans  régent. 

Je  me  souviens  que  j’eus  autrefois  la  cu- 
riosité de  compter  combien  de  fois  j’enten- 
drois  faire  une  petite  histoire  qui  ne  méri- 
toit  certainement  pas  d’être  dite  ni  retenue: 
pendant  trois  semaines  quelle  occupa  le 
monde,  poli,  je  l’entendis  faire  deux  cent 
vingt-cinq  fois,  dont  je  fus  très-content. 


perdre. 
Il  fa 


a ,o 
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Un  fonds  de  modestie  rapporte  un  très- 
grand  fonds  d’intérêt. 

Ce  sont  toujours  les  aventuriers  qui  font 
de  grandes  choses , et  non  pas  les  souverains 
des  grands  empires. 

L’art  de  la  politique  rend-il  nos  histoires 
plus  belles  que  celles  des  Ptomains  et  des 
Grecs  ? 

Quand  on  veut  abaisser  un  général,  on 
dit  qu’il  est  heureux  1 ; mais  il  est  beau  que 
sa  fortune  fasse  la  fortune  publique. 

J’ai  vu  les  galères  de  Livourne  et  de  Venise, 
je  n’y  ai  pas  vu  un  seul  homme  triste.  Cher- 
chez à présent  à vous  mettre  au  cou  un  mor- 
ceau de  ruban  bleu  pour  être  heureux. 


1 Ce  mot  rappelle  celui  de  Fontenelle,  à qui  on  disoit , 
au  sujet  du  succès  d 'Inès  de  Castro,  que  La  Motte  étoit 
heureux  : Oui,  répondit-il  ; mais  ce  bonheur  n'arrive  ja- 
mais aux  sots. 


NOTES 

SUR  L’ANGLETERRE. 
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AVERTISSEMENT  DE  L’EDITEUR. 


Il  est  inutile  de  dire  comment  le  morceau  sui- 
vant s’est  trouvé  en  notre  possession  : tout  ce 
que  nous  pourrions  donner  de  détails  à ce  sujet 
n'ajouteroit  rien  à l’authenticité  d’un  écrit  où  il 
est  impossible  de  méconnoitre  la  main  de  Mon- 
tesquieu. On  sait  que  ce  grand  homme  avoit 
pour  habitude,  dans  ses  voyages,  de  prendre 
des  notes  sur  tous  les  objets  qui  fixoient  son  at- 
tention , et  l’on  a pu  voir  dans  le  récit  de  sa  vie 
comment  lord  Chesterfield  lui  fit  faire  le  sacri- 
fice de  celles  qu’il  avoit  recueillies  sur  le  gou- 
vernement et  sur  la  société  de  Venise.  Si  elles 
étoicnt  aussi  libres  et  aussi  énergiques  que  la 
plupart  de  celles  qu’on  va  lire,  on  conçoit  qu’il 
ait  pu  céder  aux  craintes  que  son  ami  se  fit  un 
jeu  de  lui  inspirer.  Les  notes  sur  l’Angleterre 
sont  écrites  comme  tout  ce  qui  n’est  pas  destiné 
à paroître  aux  regards  d’autrui,  et  que  l’on  rc- 
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serve  pour  son  usage  particulier  : l’abandon  du 
style  y va  jusqu’à  la  négligence , et  aucun  ordre 
n’est  observé  entre  les  matières;  mais  il  y a des 
saillies  , des  traits  de  premier  mouvement , 
qu’on  ne  trouveroit  peut-être  pas  dans  une  com- 
position soignée,  ou  qui,  du  moins,  y seroient 
certainement  affaiblis  par  le  travail  de  la  dic- 
tion. Quelques  passages  sont  obscurs;  d’autres 
sout  visiblement  altérés.  Nous  avons  laissé  les 
uns  et  les  autres  tels  que  nous  les  avons  trou- 
vés : nous  aurions  trop  craint  de  toucher  à l’ou- 
vrage de  l’écrivain  , en  voulant  corriger  les 
fautes  du  copiste,  et  nous  avons  mieux  aimé 
offrir  cet  écrit  avec  toutes  ses  imperfections  , 
que  de  mutiler  le  texte  de  Montesquieu  en  cher 
chant  à l’éclaircir. 

Je  partis  le  dernier  octobre  1729  de  La 
Haye  ; je  fis  le  voyage  avec  milord  Chester- 
field , qui  voulut  bien  me  proposer  une  place 
dans  son  yacht. 


Le  peuple  de  Londres  mange  beaucoup 
de  viande;  cela  le  rend  très-robuste  ; mais  a 
l’âge  de  quarante  à quarante -cinq  ans,  il 
crève. 


SUR  L’ANGLETERRE.  2*3 

Il  n’y  a rien  de  si  affreux  qu2  les  rues  de 
Londres;  elles  sont  très-malpropres;  le  pavé 
y est  si  mal  entretenu  qu’il  est  presque  im- 
possible d’y  aller  en  carrosse,  et  qu’il  faut 
laire  son  testament  lorsqu’on  va  en  fiacre, 
qui  sont  des  voitures  hautes  comme  un 
théâtre,  où  le  cocher  est  plus  haut  encore, 
son  siège  étant  de  niveau  à 1 impériale.  Ces 
fiacres  s enfoncent  dans  des  trous,  et  il  sc 
fait  un  cahotement  qui  fait  perdre  la  tête. 


Les  jeunes  seigneurs  anglais  sont  divisés 
en  deux  classes  : les.  uns  savent  beaucoup, 
parce  quils  ont  été  long  temps  dans  les  uni- 
versités; ce  qui  leur  a donné  un  air  gêné 
avec  une  mauvaise  honte.  Les  autres  ne  sa- 
vent absolument  rien,  et  ceux-là  ne  sont 
1 ien  moins  que  honteux,  et  ce  sont  les  petits- 
maîtres  de  la  nation.  En  général  les  Anglais 
sont  modestes. 


Le  5 octobre  i 780  ( n.  s.  1 .)  je  fus  pré- 
senté au  prince,  au  roi  et  à la  reine  de  Ken- 
sington.  La  reine,  après  m’avoir  parlé  de  mes 
voyages,  parla  du  théâtre  anglais;  elle  de- 


1 Nouveau  style. 
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manda  à milord  Cliesterfield  d'où  vient  que 
Shakespeare,  qui  vivoit  du  temps  de  la  reine 
Elisabeth , avoit  si  mal  fait  parler  les  femmes 
et  les  avoit  fait  si  sottes.  Milord  Che&erfield 
répondit  fort  bien  que , dans  ce  temps  - là , 
les  femmes  ne  paroissoient  pas  sur  le  théâ- 
tre , et  que  c’étoit  de  mauvais  acteurs  qui 
jouoient  ces  rôles , ce  qui  faisoit  que  Sha- 
kespeare ne  prenoit  pas  tant  de  peine  à les 
faire  bien  parler.  J’en  dirois  une  autre  rai- 
son; c’est  que,  pour  faire  parler  les  femmes, 
il  faut  avoir  l’usage  du  monde  et  des  bien- 
séances. Pour  faire  bien  parler  les  héros,  il 
ne  faut  qu’avoir  l'usage  des  livres,,  La  reine 
me  demanda  s’il  n etoit  pas  vrai  que , parmi 
nous,  Corneille  fût  plus  estimé  que  Racine? 
Je  lui  répondis  que  l’on  regardoit  ordinaire- 
ment Corneille  comme  un  plus  grand  esprit, 
et  Racine  comme  un  plus  grand  auteur. 


Il  me  semble  que  Paris  est  une  belle  ville 
où  il  y a des  choses  plus  laides , Londres 
une  vilaine  ville  où  il  y a de  très  - belles 
choses. 


A Londres,  liberté  et  égalité.  La  liberté 
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de  Londres  est  la  liberté  des  honnêtes  gens7 
en  quoi  elle  diffère  de  celle  de  Venise  , qui 
est  la  liberté  de  vivre  obscurément  et  avec 
des  p et  de  les  épouser  : l égalité  de  Lon- 

dres est  aussi  l’égalité  des  honnêtes  sens,  en 
quoi  elle  diffère  de  la  liberté  de  Hollande  ; 
qui  est  la. liberté  de  la  canaille. 

t 

Le  Crofisman  1 est  fait  par  Bolingbroke 
et  par  M.  Pultcncy.  On  le  fait  conseiller  2 
par  trois  avocats  avant  de  l'imprimer  , pour 
savoir  s’il  y a quelque  chose  qui  blesse  la  loi. 


C’est  une  chose  lamentable  que  les  plain- 
tes des  étrangers,  surtout  des  Français  qui 
sont  à Londres.  Ils  disent  qu’ils  ne  peuvent 
y faire  un  ami  ; que,  plus  ils  y restent,  moins 
ils  en  ont;  que  leurs  politesses  sont  reçues 
comme  des  injures.  Kinski , les  Broglie  , La 
Villette , qui  appeloit  à Paris  milord  Essex 
son  fils,  qui  donnoit  de  petits  remèdes  à tout 
le  monde,  et  demandoit  à toutes  les  femmes 
des  nouvelles  de  leur  santé;  ces  gens-là  veu- 

1 Le  Craftsman  étoit  un  journal  j c raftsman  signifia 
artisan 

u Contciller  est  là  pour  examiner. 
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lent  que  les  Anglais  soient  faits  comme  eux: 
comment  les  Anglais  aimeroient-ils  les  étran- 
gers? ils  ne  s’aiment  pas  eux- mêmes.  Com- 
ment nous  donneroient-iis  à diner?  ils  ne  se 
donnent  pas  à dîner  entre  eux.  « Mais  on 
« vient  dàns  un  pays  pour  y être  aimé  et 
<(  honoré.  » Cela  n’est  pas  une  chose  néces- 
saire ; il  faut  donc  faire  comme  eux , vivre 
j our  soi  ; comme  eux,  ne  se  soucier  de  per- 
sonne , n’aimer  personne , et  ne  compter  sur 
personne.  Enfin  il  faut  prendre  les  pays 
comme  ils  sont  : quand  je  suis  en  France, 
je  fais  amitié  avec  tout  le  monde)  en  Angle- 
terre, je  n’en  fais  à personne;  en  Italie*  je 
fais  des  compliments  à tout  le  monde  ; en 
Allemagne,  je  bois  avec  tout  le  monde. 


On  dit  : En  Angleterre,  on  ne  me  fait 
point  amitié.  Est-il  nécessaire  que  I on  vous 
fasse  des  amitiés? 


Il  faut  à l'Anglais  un  bon  diner , une  fille , 
de  l’aisance;  comme  il  n’est  pas  répandu,  et 
qu’il  est  borné  à cela , dès  que  sa  fortune  se 
délabre , et  qu'il  ne  peut  plus  avoir  cela , il 
se  tue  ou  se  fait  voleur. 


•« 
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Ce  1 5 mars  ( v.  s.  1 ).  Il  n’y  a guère  de 
jour  que  quelqu'un  11e  perde  le  respect  au 
roi  d’Angleterre.  Il  y a quelque  jour  que  mi- 
lady  Beil  Molineux,  maîtresse  fille,  envoya 
arracher  des  arbres  dune  petite  pièce  de 
terre  que  la  reine  avoit  achetée  pour  Ken- 
sington,  et  lui  fit  procès,  sans  avoir  jamais 
voulu,  sous  quelque  prétexte,  s accommo- 
der avec  elle , et  fit  attendre  le  secrétaire  de 
la  reine  trois  heures,  lequel  lui  venoit  dire 
que  la  reine  n’avoit  pas  cru  quelle  eût  un 
droit  de  propriété  seigneuriale  sur  cette 
pièce , l’autre  l’ayant  pour  trois  vies , mais 
avec  défense  de  la  vendre. 

Il  me  semble  que  la  plupart  des  princes 
sont  plus  honnêtes  gens  que  nous , parce 
qu’ils  ont  plus  à perdre  de  leur  réputation  , 
estant  regardés. 


La  corruption  s’est  mise  dans  toutes  les 
conditions.  Il  y a trente  ans  qu’on  n’enten- 
doit  pas  parler  d uri  voleur  dans  Londres  ; à 
présent  il  n’y  a que  cela.  Le  livre  de  Whis- 
lon  contre  les  miracles  du  Sauveur , qui  est 
lu  du  peuple,  ne  réformera  pas  les  mœurs. 


1 Vieux  style. 


aa. 
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Mais,  comme  on  veut  que  l’on  écrive  contre 
les  ministres  d’état,  on  veut  laisser  la  liberté 
de  la  presse. 

Pour  les  ministres,  ils  n’ont  point  de  pro- 
jet fixe.  A chaque  jour  suffit  sa  peine.  Ils 
gouvernent  jour  par  jour. 

Du  reste  , une  grande  liberté  extérieure. 
Milady  Denham,  étant  masquée,  dit  au  roi  : 
A propos , quand  viendra  donc  le  prince  de 
Galles?  Est-ce  qu’on  craint  de  le  montrer? 
Seroit-il  aussi  sot  que  son  père  et  son  grand- 
père?  Le  roi  sut  qui  elle  étoit,  parce  qu  il 
voulut  le  savoir  de  sa  compagnie.  Depuis  ce 
temps,  quand  elle  alloit  à la  cour,  elle  étoit 
pâle  comme  la  mort. 


L’argent  est  ici  souverainement  estimé  ; 
l’honneur  et  la  vertu  peu. 


On  ne  sauroit  envoyer  ici  des  gens  qui 
aient  trop  d’esprit.  On  se  trompera  toujours 
sans  cela  avec  le  peuple , et  on  ne  le  connoi- 
tra  point.  Si  on  se  livre  à un  parti,  on  y 
tient.  Or,  il  y a cent  millions  de  petits  par- 
tis, comme  de  passions.  D'Hiberville,  qui  ne 
voyoit  que  des  jacobites,se  laissa  entraîner 
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à faire  croire  à la  cour  de  France  quon 
pourroit  faire  un  parlement  tory  : il  fut 
whig,  après  beaucoup  d argent  jeté  , et  cela 
fut  cause,  dit-on,  de  sa  disgrâce.  Les  minis- 
tres de  mon  temps  ne  connoissoient  pas 
plus  l’ Angleterre  qu’un  enfant  de  six  mois. 
Kinski  se  trompoit  toujours  sur  les  mé- 
moires de  Torys.  Comme  on  voit  le  diable 
dans  les  papiers  périodiques,  on  croit  que  le 
peuple  va  se  révolter  demain;  mais  il  faut 
seulement  se  mettre  dans  l’esprit  qu’en  An- 
gleterre , comme  ailleurs  , le  peuplé  est  mé- 
content des  ministres,  et  que  le  peuple  y 
écrit  ce  que  l'on  pense  ailleurs. 


Je  regarde  le  roi  d’Angleterre  comme  un 
homme  qui  a une  belle  femme,  cent  domes- 
tiques , de  beaux  équipages,  une  bonne 
table;  on  le  croit  heureux.  Tout  cela  est  au 
dehors.  Quand  tout  le  monde  est  retiré,  que 
la  porte  est  fermée , il  faut  qu’il  se  querelle 
avec  sa  femme , avec  ses  domestiques , qu’il 
jure  contre  son  maître-d’hôtel  ; il  n’est  plus 
si  heureux. 


Quand  je  vais  dans  un  pays,  je  n'exa- 
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raine  pas  s'il  y a de  bonnes  lois,  mais  si  on 
exécute  celles  qui  y sont,  car  il  y a de  bon- 
nes lois  partout. 


Comme  les  Anglais  ont  de  l’esprit,  sitôt 
qu’un  ministre  étranger  en  a peu,  ils  le  mé- 
prisent d'abord,  et  soudain  son  affaire  est 
faite  ; car  ils  ne  reviennent  pas  du  mépris. 

Le  roi  a un  droit  sur  les  papiers  qui  cou- 
rent, et  qui  sont  au  nombre  d une  cinquan- 
taine, de  façon  qu’il  est  payé  pour  les  in- 
jures qu’on  lui  dit. 

Comme  on  ne  s’aime  point  ici  à force  de 
craindre  d’être  dupe,  on  devient  dur. 

Un  couvreur  se  faisoit  apporter  la  gazette 
sur  les  toits  pour  la  lire. 


Hier,  28  janvier  iy3o  (v.  s.),  M.  Chipin 
parla  dans  la  chambre  des  communes,  au 
sujet  des  troupes  nationales  ; il  dit  qu’il  n’y 
avoit  qu’un  tyran  ou  un  usurpateur  qui  eût 
besoin  de  troupes  pour  se  maintenir,  et 
qu’ ainsi  c’étoient  des  moyens  que  le  droit  in- 
contestable de  S.  M.  ne  pouvoit  pas  exiger  : 
sur  les  mots  de  tyran  et  d’usurpateur,  toute 
la  chambre  fut  étonnée,  et  lui  les  répéta  une 
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seconde  fois;  il  dit  ensuite  qu  il  n aimoitpas 

Iss  maximes  hanovriennes Cela  étoit  si 

vif  que  la  chambre  eut  peur  de  quelque 
débat,  de  façon  que  tout  le  monde  cria  aux 
voix , afin  d’arrêter  le  débat. 


Lorsque  le  roi  de  Prusse  voulut  faire  la 
guerre  à Hanovre,  on  demanda  pourquoi  le 
roi  de  Prusse  avoit  soudain  assemblé  ses 
troupes  avant  d'avoir  demandé  satisfaction. 
Le  roi  de  Prusse  répondoit  qu’il  l’avoit  fait 
demander  deux  ou  trois  fois,  mais  que  le 
sieur  de  Reichtembach , son  ministre,  avoit 
toujours  été  rabroué  et  non  écouté,  par  le 
sieur  Débouché,  premier  ministre,  lequel 
avoit  de  l’aversion  pour  la  couleur  bleue.  Or, 
il  se  trouva  que  le  plus  riche  habit  de  Rei- 
chtembach , que  je  lui  ai  vu,  étoit  bleu;  ce 
qui  faisoit  que  ledit  ministre  ne  pouvoit 
avoir  un  moment  d’audience. 


11  y a des  membres  écossais  qui  n’ont  que 
deux  cents  livres  sterling  pour  leur  voix,  et 
la  vendent  à ce  prix. 


Les  Anglais  ne  sont  plus  dignes  de  leur 
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liberté.  Ils  la  vendent  au  roi;  et,  si  le  roi  le 
leur  redonnoit,  ils  la  lui  vendroient  encore. 


Un  ministre  ne  songe  quà  triompher  de 
son  adversaire  dans  la  chambre  basse:  et. 
pourvu  quil  en  vienne  à bout,  il  vendroit 
l’Angleterre  et  toutes  les  puissances  du 
monde. 


Un  gentilhomme  nommé...,  qui  a quinze 
écus  sterling  de  rente,  avoit  donné,  à plu- 
sieurs temps , cent  guinées , une  guinée  à lui 
en  rendre  dix , lorsqu’il  jouero't  sur  le 
théâtre.  Jouer  une  pièce  pour  attraper  mille 
guinées,  et  cette  action  infâme  n’est  par  re- 
gardée avec  horreur  ! Il  me  semble  qu’il  se 
fait  bien  des  actions  extraordinaires  en  An- 
gleterre; mais  elles  se  font  toutes  pour  avoir 
de  l’argent.  11  n’y  a pas  seulement  d’honneur 
et  de  vertu  ici;  mais  il  n’y  en  a pas  seule- 
ment d’idée;  les  actions  extraordinaires  en 
France , c’est  pour  dépenser  de  l’argent;  ici 
c’est  pour  en  acquérir. 

Je  ne  juge  pas  de  l’Angleterre  par  ces 
hommes;  mais  je  juge  de  l’Angleterre  par 
fapprobation  qu’elle  leur  donne-  et;  si  ccs 
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hommes  y étoient  regardés  comme  ils  le  se- 
roient  en  France,  ils  n’auroient  jamais  osé 
cela. 


J’ai  ouï  dire  à d habiles  gens  que  l’An- 
gleterre, dans  le  temps  où  elle  fait  des  ef- 
forts, n'est  capable,  sans  se  ruiner,  de  por- 
ter que  cinq  millions  sterling  de  taxe-,  mais 
à présent, en  temps  de  paix,  elle  en  paye  six. 


J’allai  avant  hier  au  parlement  à la  chambre 
basse;  on  y traita  de  l’affaire  de  Dunkerque. 
Je  n’ai  jamais  vu  un  si  grand  feu.  La  séance 
dura  depuis  une  heure  après  midi  jusqu  à 
trois  heures  après  minuit-  Là,  les  Français 
furent  bien  mal  menés;  je  remarquai  jus- 
qu'où va  l affreuse  jalousie  qui  est  entre  les 
deux  nations.  M.  Walpole  attaqua  Boling- 
broke  de  la  façon  la  plus  cruelle,  et  disoit 
quil  avoit  mené  toute  cette  intrigue.  Le 
chevalier  Windham  le  défendit.  M.  Wal- 
pole raconta  en  faveur  de  Bolingbroke  l’his- 
toire du  paysan  qui,  passant  avec  sa  femme 
sous  un  arbre,  trouva  qu’un  homme  pendu 
respiroit  encore.  Il  le  détacha  et  le  porta 
chez  lui;  il  revint.  Ils  trouvèrent  le  lende- 
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main  que  eel  homme  leur  avoit  volé  leurs 
fourchettes  ; ils  dirent  : Il  ne  faut  pas  s’op- 
poser au  cours  de  la  justice  : il  le  faut  re- 
porter où  nous  l avons  pris. 


C etoit  de  tout  temps  la  coutume  que  les 
communes  envojmient  deux  bills  aux  sei- 
gneurs : l’un  contre  les  mutins  et  les  déser- 
teurs, que  les  seigneurs  passoient  toujours  ; 
l’autre  contre  la  corruption,  qu’ils  rejetoient 
toujours.  Dans  la  dernière  séance,  milord 
Thousand  dit  : Pourquoi  nous  chargeons- 
nous  toujours  de  cette  haine  publique  de 
rejeter  toujours  le  bill?  il  faut  augmenter  les 
peines,  et  faire  le  bill  de  manière  que  les 
communes  le  rejettent  elles-mêmes  : de  fa- 
çon que,  par  ces  belles  idées,  les  seigneurs 
augmentèrent  la  peine  tant  contre  le  corrup- 
teur que  le  corrompu.  Dix  à cinq  cents  mi- 
rent que  ce  seroient  les  juges  ordinaires  qui 
jugeroient  les  élections,  et  non  la  chambre  ; 
quon  suivroit  toujours  le  dernier  préjugé 
dans  chaque  cour.  Mais  les  communes,  qui 
sentoient  peut-être  l’artifice  ou  voulurent 
sep  prévaloir,  le  passèrent  aussi,  et  la  cour 
fut  contrainte  de  faire  de  même.  Depuis  ce 
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temps,  la  cour  a perdu,  dans  les  nouvelles 
élections  qui  ont  été  faites,  plusieurs  mem- 
bres, lesquels  ont  été  choisis  parmi  les  gros 
propriétaires  de  fonds  de  terres  ; et  il  sera 
difficile  de  faire  un  nouveau  parlement  au 
gré  de  la  cour;  de  façon  que  l’on  voit  que  le 
plus  corrompu  des  parlements  est  celui  qui 
a le  plus  assuré  la  liberté  publique. 

Ce  bill  est  miraculeux,  car  il  a passé  con- 
tre la  volonté  des  communes,  des  pairs  et 
du  roi. 


Autrefois  le  roi  ayoit  en  Angleterre  le 
quart  des  biens  , les  seigneurs  un  autre 
quart,  le  clergé  un  autre  quart;  ce  qui  fai- 
soit  que,  les  seigneurs  et  le  clergé  se  joi- 
gnant, le  roi  étoit  toujours  battu.  Henri  VII 
permit  aux  seigneurs  d’aliéner,  et  le  peuple 
acquit;  ce  qui  éleva  les  communes.  Il' me 
semble  que  le  peuple  a eu,  sous  Henri  VII , 
les  biens  de  la  noblesse  ; et , sous  Henri  VIII, 
la  noblesse  a eu  les  biens  du  clergé.  Le 
clergé,  sous  le  ministère  de  la  reine  Anne,  a 
repris  des  forces,  et  il  s’enrichit  tous  les  ans 
de  beaucoup.  Le  ministère  anglais,  qui  vou- 
loit  avoir  le  clergé,  obtint  de  la  piété  de  la 
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reine  Anne,  quelle  lui  laisseroit  de  certains 
biens  royaux,  comme  la  première  année  du 
revenu  de  chaque  évêché,  et  quelque  autre 
chose,  montant  à quatorze  mille  livres  ster- 
ling par  an,  pour  suppléer  aux  pauvres  bé- 
néfices, avec  cette  clause  que  les  ecclésiasti- 
ques y ont  fait  mettre  : que  tout  bénéficier 
qui  demanderoit  l’application  de  partie  de 
cette  somme,  seroit  obligé  d en  mettre  autant 
de  son  bien  pour  augmenter  le  revenu  du 
bénéfice;  et  de  plus,  il  a passé  qu’on  pour- 
roit  donner  à 1 Eglise,  même  par  testament; 
ce  qui  a abrogé  l’ancienne  loi , et  fait  que  le 
clergé  ne  laisse  pas  de  s’enrichir,  malgré  le 
peu  de  religion  de  l’Angleterre.  Le  ministère 
wigh  n’auroit  pas  fait  cela;  mais  il  n’a  pas 
osé  le  changer,  car  il  a toujours  besoin  du 
clergé. 


Je  crois  qu’il  est  de  l’intérêt  de  la  France 
de  maintenir  le  roi  en  Angleterre;  car  une 
république  seroit  bien  plus  fatale  : elle  agi- 
roit  par  toutes  ses  forces,  au  lieu  qu’avec  un 
roi  elle  agit  avec  des  forces  divisées.  Cepen- 
dant les  choses  ne  peuvent  pas  rester  long- 
temps comme  cela. 
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Là  où  est  le  bien,  est  le  pouvoir;,  la  no- 
blesse et  le  clergé  avolent  autrefois  le  bien, 
ils  font  perdu  de.  deux  manières:  i°.  par 
laugmentation  des  livres  au  marc  (le  marc 
de  trois  livres,  sous  Saint-Louis,  étant  peu 
à peu  parvenu  à 49,  où  il  est  à présent)  20. 
par  la  découverte  des  Indes,  qui  a rendu 
l’argent  très-commun,  ce  qui  fait  que  les 
rentes  des  seigneurs,  étant  presque  toutes  en 
argent,  ont  péri.  Le  roi  a surchargé  les  com- 
munes à proportion  de  ce  que  les  seigneurs 
ont  perdu  sur  elles;,  et  le  roi  est  parvenu  à 
être  un  prince  redoutable  à ses  voisins,  avec 
une  noblesse  qui  n’avoit  plus  d autres  res- 
sources que  de  servir,  et  des  roturiers  qu’il 
a fait  payer  à sa  fantaisie  : les  Anglais  sont 
la  cause  de  notre  servitude. 


Il  y a dans  cet  ouvrage  1 un  défaut  qui 
me  semble  celui  dn génie  de  la  nation  pour 
laquelle  il  a été  fait,  qui  est  moins  occupée 
de  sa  prospérité  que  de  son  envie  de  la  pros- 
périté des  autres;  ce  qui  est  son  esprit  domi- 
nant, comme  toutes  les  lois  d’Angleterre  sur 


1 On  ne  sait  de  quoi  ouvjage  Jilçntesquieu  veut  parler. 
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le  commerce  el  la  navigation  le  font  assez 
voir. 


Je  ne  sais  pas  ce  qui  arrivera  de  tant  d’ha- 
bitants que  l’on  envoie  d’Europe  et  d’Afrique 
dans  les  Indes  occidentales-,  mais  je  crois 
que,  si  quelque  nation  est  abandonnée  de 
ses  colonies,  cela  commencera  par  la  nation 
anglaise. 

" < ‘ 

Il  n’est  point  de  mot  anglais  pour  expri- 
mer valet  de  chambre , parce  qu’ils  n'en 
ont  point,  et  point  de  différence  de  masculin 
et  de  féminin.  Au  lieu  que  Tondit  en  France, 
manger  son  bien  ; le  peuple  dit  en  Angle- 
terre ; manger  et  boire  son  bien. 

Les  Anglais  vous  font  peu  de  politesses, 
mais  jamais  d’impolitesses. 


Les  femmes  y sont  réservées  , parce  que 
les  Anglais  les  voient  peu-,  elles  s imaginent 
qu’un  étranger  qui  leur  parle  veut  les  che- 
vaucher. Je  ne  veux  point,  disent  elles,  give. 
to  hirn  encouragement  \ 


1 Leur  donner  des  encouragements, 

V 
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Point  de  religion  en  Angleterre  ; quatre 
ou  ciuq  de  la  chambre  des  communes  vont 
à la  messe  ou  au  sermon  de  la  chambre , ex- 
cepté dans  les  grandes  occasions  où  l’on  ar- 
rive de  bonne  heure.  Si  quelqu'un  parle  de 
religion , tout  le  monde  se  met  à rire.  Un 
homme  ayant  dit  de  mon  temps , je  crois 
cela  comme  article  de  foi , tout  le  monde  se 
mit  à rire.  Il  y a un  comité  pour  considérer 
l’état  de  la  religion  ; cela  est  regardé  comme 
ridicule. 


L’Angleterre  est  à présent  le  plus  libre 
pays  qui  soit  au  monde,  je  n’en  excepte  au- 
cune république-,  j appelle  libre,  parce  que 
le  prince  u'a  le  pouvoir  de  faire  aucun  tort 
imaginable  à qui  que  ce  soit , par  la  raison 
que  son  pouvoir  est  contrôlé  et  borné  par 
un  acte 5 mais,  si  la  chambre  basse  devenoit 
maîtresse , son  pouvoir  seroit  illimité  et  dan- 
gereux, parce  qu’elle  auroit  en  même  temps 
la  puissance  exécutive;  au  lieu  qu  a présent 
le  pouvoir  illimité  est  dans  le  parlement  et 
le  roi,  et  la  puissance  exécutive  dans  le  roi, 
dont  le  pouvoir  est  borné. 

Il  faut  donc  qu’un  bon  Anglais  cherche  à 

a3  « 
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défendre  la  liberté  également  contre  les  at- 
tentats de  la  couronne  et  ceux  de  la  chambre. 

Quand  un  homme  en  Angleterre  auroit 
autant  d’ennemis  qu'il  a de  cheveux  sur  la 
tête,  il  ne  lui  en  arriveroit  rien  : c’est  beau- 
coup , car  la  santé  de  Famé  est  aussi  néces- 
saire que  celle  du  corps. 


Lorsqu’on  saisit  le  cordon  bleu  de  M.  do 
Broglie,  un  homme  dit  : V oyez  cette  nation , 
ils  ont  chassé  le  Père , renié  le  Fils,  et  con- 
fisqué le  Saint-Esprit. 


DISCOURS 


CONTENANT 

L’ELOGE  DU  DUC  DE  LA  FORCE, 
Prononcé  le  a5  août  1 726. 


Ce  jour  si  solennel  pour  l’académie,  ce  jour 
où  elle  distribue  ses  prix,  ne  fait  que  lui  re- 
nouveler le  triste  souvenir  de  celui  qui  les  a 
fondés  1 . 

Mais , quoique  j’aie  l’honneur  d’occuper 
aujourd’hui  la  première  place  de  cette  com- 
pagnie , j’ose  dire  que  je  ne  suis  pas  affligé 
de  ses  pertes  seules  : j’ai  perdu  mie  douce 
société,  et  je  ne  sais  si  mon  esprit  n’en  souf- 
frira pas  autant  que  mon  cœur. 

J’ai  perdu  celui  qui  me  donnoit  de  lemu- 
lation , que  je  voyois  toujours  devant  moi 
dans  le  chemin  des  sciences,  qui  faisoit  naî- 
tre mes  doutes , qui  savoit  les  dissiper.  Par- 
donnez, Messieurs,  si  cet  amour-propre  qui 

1 Le  duc  de  La  Force  étoit  mort  à Paris  en  l J25  ; il 
étoit  protecteur  de  l’académie  de  Bordeaux. 
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accompagne  toujours  la  douleur,  ne  m’a  per- 
mis de  parler  que  de  moi.  11  ne  sera  pas  dit 
que  mes  regrets  seront  cachés;  et,  en  atten- 
dant qu’une  plume  plus  éloquente  que  la 
mienne  ait  pu  faire  son  éloge , il  faut  que 
j’en  jette  ici  quelques  traits. 

Purpureos  spargam  flores,  animamc/ue  sepulti 

Ilis  saltem  accumulem  donis  r. 

Je  ne  parlerai  pas  de  la  naissance  ni  des 
dignités  de  M.  le  duc  de  La  Force;  je  m at- 
tacherai seulement  à peindre  son  caractère. 
La  mort  enlève  les  titres,  les  biens  et  les  di- 
gnités, et  il  ne  reste  guère  d'un  illustre  mort 
que  cette  image  fidèle  qui  est  gravée  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  l’ont  aimé. 

Une  des  grandes  qualités  de  M.  le  duc  de 
La  Force  étoit  une  certaine  bonté  naturelle  : 
cette  vertu  de  l’humanité  qui  fait  tant  d'hon- 
neur à l’homme,  il  l’avoit  par  excellence.  Il 
s’attachoit  volontiers , et  il  ne  quittoit  ja- 
mais. 

Il  avoit  une  grande  politesse  : ce  n etoit 
pas  un  oubli  de  sa  dignité , mais  l’art  de  faire 
souffrir  aisément  les  avantages  qu’elle  lui 
donnoit. 


1 Æncid.  Lit).  YI,  v.  884. 
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Cependant  il  savoitsouvent  employer  Lien 
à propos  cette  représentation  extérieure  qui 
fait  les  grands,  qu’ils  peuvent  bien  négliger 
quelquefois,  mais  dont  ils  ne  sauroient  sans 
bassesse  s’affranchir  pour  toujours. 

Il  aimoit  les  gens  de  mérite  : il  les  cherc  a 
ordinairement  parmi  les  gens  d’esprit  } mais 
il  se  trompa  quelquefois.  Dans  sa  jeunesse . 
son  goût  fut  uniquement  pour  les  belles-let- 
tres : et  il  ne  se  borna  pas  à admirer  les  ou- 
vrages des  autres,  il  attrapoit  surtout  le  style 
marotique.  Il  y a de  lui  quelques  petits  ou- 
vrages de  cette  espèce  qu’il  fit  dans  cette  pro* 
vince,  et  dans  un  temps  où  le  peu  de  goût 
qu’on  avoit  pour  les  lettres  empêchoit  de 
soupçonner  un  grand  seigneur  de  s’y  appli- 
quer. 

Bientôt  il  découvrit  en  lui  un  goût  plus 
dominant  pour  les  sciences  et  pour  les  arts; 
ce  goût  devint  une  véritable  passion,  et  cette 
passion  ne  fa  jamais  quitté. 

Outre  les  sciences  qui  sont  uniquement 
du  ressort  de  la  mémoire , il  s’attacha  à celles 
pour  lesquelles  le  génie  seul  est  un  instru- 
ment propre,  à celles  où  un  esprit  doit  pé- 
nélrer,  où  il  doit  agir,  ou  il  doit  créer. 

La  facilité  du  génie  de  M.  le  duc  de  La 


DISCOURS. 


274. 

Force  étoit  admirable  : ce  qu’il  disoit  valoit 
toujours  mieux  que  ce  qu’il  avoit  appris.  Les 
savants  qui  renteudoient  ambitionnoient  de 
savoir  ce  qu’il  ne  savoit  que  comme  eux.  Il 
montroit  les  choses , et  il  en  cachoit  tout 
l’art  : on  sentoit  bien  qu’il  avoit  appris  sans 
peine. 

La  nature,  qui  semble  avoir  borné  chaque 
homme  à chaque  emploi,  produit  rarement 
des  esprits  universels  : pour  M.  le  duc  de  La 
Force,  il  étoit  tout  ce  qu’il  vouloit  être;  et, 
dans  cette  variété  qu'il  offroit  toujours,  vous 
ne  saviez  si  ce  que  vous  trouviez  en  lui  étoit 
un  génie  plus  étendu , ou  une  plus  grande 
multiplicité  de  talents. 

M.  le  duc  de  La  Force  portoit  surtout  un 
esprit  d’ordre  et  de  méthode.  Ses  vues  étoient 
toujours  simples  et  générales  : c’est  ce  qui  lui 
fit  saisir  un  plan  nouveau,  dont  les  grands 
esprits,  par  une  certaine  fatalité , furent  plus 
éblouis  que  les  autres;  ce  qui  sembla  être  fait 
exprès  pour  les  humilier. 

Un  air  de  philosophie  dans  une  adminis- 
tration nouvelle  séduisit  les  gens  qui  avoient 
le  génie  philosophe,  et  ne  révolta  que  ceux 
qui  n’avoient  pas  assez  d'esprit  pour  être 
trompés. 


DIsCO  CHS. 


M.  le  duc  de  La  Force,  plein  de  zèle  pour 
le  bien  public,  fut  la  dupe  de  la  grandeur  et 
de  l’étendue  de  son  esprit.  Il  étoit  dans  le  mi- 
nistère; et,  charmé  d un  plan  qui  épargnoit 
tous  les  détails,  il  y crut  de  bonne  foi. 

On  sait  que  pour  lors  l’erreur  fut  de  croire 
que  la  grande  fortune  des  particuliers  faisoit 
la  fortune  publique;  on  s imagina  que  le  ca- 
pital de  la  nation  alloit  être  grossi. 

Je  comparerai  ici  M.  le  duc  de  La  Force 
à ceux  qui  dans  la  mêlée,  et  dans  une  nuit 
obscure,  font  de  belles  actions  dont  personne 
ne  doit  parler.  Dans  ce  temps  de  trouble  et 
de  confusion , il  fit  une  infinité  d’actions  gé- 
néreuses dont  le  public  ne  lui  a tenu  aucun 
compte.  Il  ne  distribua  pas,  mais  il  répan- 
dit ses  biens.  Sa  générosité  crut  avec  son 
opulence  : il  savoit  que  le  seul  avantage 
d'un  grand  seigneur  riche  est  celui  de  pou- 
voir être  plus  généreux  que  les  autres. 

Cette  vertu  de  générosité  étoit  propre- 
ment à lui  ; il  l’exerçoit  sans  effort  : il  aimoit 
à faire  du  bien , et  il  le  faisoit  de  bonne  grâce. 
Gétoicnt  toujours  des  présents  couverts  de 
fleurs  : il  sembloit  qu’il  avoit  des  charmes 
particuliers,  qu  il  les  réservoit  pour  des  temps 
où  il  devort  obliger  quelqu  un. 
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M.  le  duc  de  La  Force  arriva  au  temps 
critique  de  sa  vie;  car  il  a payé  le  tribut  de 
tous  les  hommes  illustres , il  a été  malheu- 
reux. 11  abandonna  sa  patrie  jusqu’à  sa  jus- 
tification meme  : il  apprit  de  la  philosophie 
qu'il  n’y  a pas  moins  de  force  à savoir  sou- 
tenir les  injures  que  les  malheurs;  et,  lais- 
sant au  public  ses  jugements  toujours  aveu- 
gles, il  se  borna  à la  consolation  de  voir  ses 
disgrâces  respectées  par  quelques  fidèles 
amis.  Ainsi  la  patrie , qui  a un  droit  réel  sur 
nos  biens  et  sur  nos  vies,  exige  quelquefois 
que  nous  lui  sacrifiions  notre  gloire  : ainsi 
presque  tous  les  grands  hommes , chez  les 
Grecs  et  chez  les  Romains,  souffroient  sans 
se  plaindre  que  leur  ville  flétrît  leurs  ser- 
vices. 

M.  le  duc  de  La  Force  a passé  les  der- 
nières années  de  sa  vie  dans  une  espèce  de 
retraite.  Il  n’est  point  de  ceux  qui  ont  besoin 
de  Femharras  des  affaires  pour  remplir  le 
vide  de  leur  âme  : la  philosophie  lui  offroit 
de  grandes  occupations , une  magnifique 
économie,  un  jugement  universel.  Il  vivoit 
dans  les  douceurs  d'une  société  paisible,  en- 
touré d amis  qui  l honoroient , toujours 
charmés  de  le  voir,  et  toujours  ravis  de  l'en- 
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tendre.  Et,  si  les  morts  ont  encore  quelque 
sensibilité  pour  les  choses  d’ici-bas,  puisse- 
t-il  apprendre  que  sa  mémoire  nous  est  tou- 
jours chère  ! puisse-t-il  nous  voir  occupés  à 
transmettre  à la  postérité  le  souvenir  de  ses 
rares  qualités  ! 

Comme  on  voit  crcfftre  les  lauriers  sur  le 
tombeau  d’un  grand  poète , il  semble  que 
l’académie  renaisse  des  cendres  mômes  de 
son  protecteur.  Trois  ans  entiers  s’étoient 
écoulés  sans  que  nous  eussions  pu  donner 
une  seule  couronne;  et,  ne  voyant  pas  que 
les  savant?  fussent  moins  appliqués,  nous 
commencions  à croire  qu’ils  avoient  perdu 
la  confiance  qu’ils  avoient  en  nos  jugements. 
Nous  avons  cette  année  annoncé  trois  prix, 
et  deux  ont  été  donnés. 

De  toutes  les  dissertations  que  nousavons 
reçues  sur  la  cause  et  la  vertu  des  bains  , 
aucune  n’a  mérité  les  suffrages  de  l’acadé- 
mie. Quant  à celles  qui  ont  été  faites  sur  la 
cause  du  tonnerre , deux  ont  mérité,  deux 
ont  partagé  son  attention.  L’auteur  qui  a 
vaincu  a un  rival  qui,  sans  lui,  auroit  mé- 
rité de  vaincre , et  dont  l’ouvrage  n’a  pu  être 
honoré  que  de  nos  éloges 

I . 
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DE  RÉCEPTION 

A L’ACADÉMIE  FRANÇAISE, 

Prononcé  le  2/\  janvier  1 728. 


M ESSIEURS , 

En  m'accordant  la  place  de  M.  de  Sacy  1 , 
vous  avez  moins  appris  au  public  ce  que  je 
suis  que  ce  que  je  dois  être. 

Vous  n’avez  pas  voulu  me  comparer  à lui, 
mais  me  le  donner  pour  modèle. 

Fait  pour  la  société,  il  y étoit  aimable,  il 
y étoit  utile  : il  mettoit  la  douceur  dans  les 
manières,  et  la  sévérité  dans  les  mœurs 


1 M.  Malet,  directeur  de  1 Académie,  dans  son  dis- 
cours au  récipiendaire , parla  beaucoup  de  M.  de  Sacy , 
très-peu  de  son  successeur.  L’Europe  savante  et  la  Re- 
nommée le  dispensoient , à la  vérité,  d’un  éloge  plus 
étendu  : il  n’appartient  qu’au  talent  de  célébrer  digne- 
ment le  génie.  Nous  aurions  donné  le  discours  du  direc- 
teur , s’il  avoit  pu  supporter  quelque  parallèle  avec  celui 
de  Montesquieu , et  s’il  eût  été  digne  de  celui  qui  en  étoit 
l’objett 
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Il  joignoit  à un  beau  génie  une  âme  plus 
belle  encore  : les  qualités  de  l’esprit  n’étoient 
chez  lui  que  dans  le  second  ordre  ; elles  or- 
noient  le  mérite,  mais  ne  le  faisoient  pas. 

Il  écrivoit  pour  instruire,  et,  en  instrui- 
sant, il  se  faisoit  toujours  aimer.  Tout  res- 
pire dans  ses  ouvrages  la  candeur  et  la  pro- 
bité ; le  bon  naturel  s’y  fait  sentir  : le  grand 
homme  ne  s’y  montre  jamais  quavec  l’hon- 
nête homme. 

Il  suivoit  la  vertu  par  un  penchant  nat’> 
rcl,  et  il  s’y  attachoit  encore  par  ses  ré- 
flexions. Il  jugsoit  qu’ayant  écrit  sur  la  mo- 
rale, il  devoit  être  plus  difîcile  qu’un  autre 
sur  ses  devoirs;  qu’il  ny  ayoit  point  pour 
lui  de  dispenses,  puisqu’il  avoit  donné  les 
règles  ; qu  il  seroit  ridicule  qu’il  n’eût  pas  la 
force  de  faire  des  choses  dont  il  avoit  cru 
tous  les  hommes  capables  , qu’il  abandonnât 
» ses  propres  maximes , et  que  dans  chaque 
action  il  eut  en  même  temps  à rougir  de  ce 
qu’il  auroit  fait  et  de  ce  qu’il  auroit  dit. 

Avec  quelle  noblesse  n’exerçoit-il  pas  sa 
profession  ! tous  ceux  qui  avoient  besoin  de 
lui  devenoient  ses  amis.  Il  ne  trouvoit  pres- 
que pour  récompense,  à la  fin  de  chaque  jour, 
que  quelques  bonnes  actions  de  plus.  Tou- 
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jours  moins  riche,  et  toujours  plus  désinté- 
ressé, il  n’a  presque  laissé  à ses  enfants  que 
l’honneur  d avoir  un  si  illustre  père. 

Vous  aimez , Messieurs,  les  hommes  ver- 
tueux ; vous  ne  faites  grâce  au  plus  beau 
génie  d’aucune  qualité  du  cœur-,  et  vous  re- 
gardez les  talents  sans  la  vertu  comme  des 
présent  funestes  , uniquement  propres  à 
donner  de  la  force  ou  un  plus  grand  jour  à 
nos  vices. 

Et  par  là  vous  êtes  bien  dignes  de  ces 
grands  protecteurs  qui  vous  ont  confié  leur 
gloire,  qui  ont  voulu  aller  à la  postérité, 
mais  qui  ont  voulu  y aller  avec  vous. 

Bien  des  orateurs  et  des  poètes  les  ont 
célébrés  : mais  il  n’y  a que  vous  qui  ayez  été 
établis  pour  leur  rendre , pour  ainsi  dire  , 
un  culte  réglé. 

Pleins  de  zèle  et  d’admiration  pour  ces 
grands  hommes,  vous  les  rappelez  sans  cesse 
à notre  mémoire.  Effet  surprenant  de  l’art  ! 
vos  chants  sont  continuels,  et  ils  nous  pa- 
roissent  toujours  nouveaux. 

Vous  nous  étonnez  toujours  quand  vous 
célébrez  ce  grand  ministre  1 qui  tira  du 


1 Richelieu. 
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chaos  les  règles  de  la  monarchie,  qui  apprit 
à la  France  le  secret  de  ses  forces,  à l’Espa- 
gne celui  de  sa  faiblesse;  ôta  à l’Allemagne 
ses  chaînes,  lui  en  donna  de  nouvelles; 
brisa  tour  à tour  toutes  les  puissances,  et 
destina , pour  ainsi  dire , Louis-le-Grand 
aux  grandes  choses  qu’il  fit  depuis. 

Vous  ne  vous  ressemblez  jamais  dans  les 
éloges  que  vous  faites  de  ce  chancelier  1 qui 
n’abusa  ni  de  la  confiance  des  rois,  ni  de  la 
confiance  des  peuples,  et  qui,  dans  l’exer- 
cice de  la  magistrature , fut  sans  passion , 
comme  les  lois,  qui  absolvent  et  qui  punis- 
sent sans  aimer  ni  haïr. 

Maïs  l’on  aime  surtout  à vous  voir  tra- 
vailler à l’envi  au  portrait  de  Louis-le-Grand, 
ce  portrait  toujours  commencé  et  jamais 
fini , tous  les  jours  plus  avancé  et  tous  les 
jours  plus  difficile. 

Nous  concevons  à peine  le  règne  mer- 
veilleux que  vous  chantez.  Quand  vous 
nous  faites  voir  les  sciences  partout  encou- 
ragées, les  arts  protégés,  les  belles-lettres 
cultivées,  nous  croyons  vous  entendre  par- 
ler d un  règne  paisible  et  tranquille.  Quand 
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1 Séguier, 
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vous  chantez  les  guerres  et  les  victoires,  il 
semble  que  vous  nous  racontiez  l’histoire  de 
quelque  peuple  sorti  du  nord  pour  changer 
la  face  de  la  terre.  Ici  nous  voyons  le  roi , là 
le  héros.  C’est  ainsi  qu’un  fleuve  majestueux 
va  se  changer  en  un  torrent  qui  renverse 
tout  ce  qui  s’oppose  à son  passage  : c’est 
ainsi  que  le  ciel  paroi t au  laboureur  pur  et 
serein , tandis  que  clans  la  contrée  voisine  il 
se  couvre  de  feux,  d’éclairs  et  de  tonnerres. 

Vous  m’avez,  Messieurs,  associé  à vos 
travaux  : vous  m’avez  élevé  jusqu’à  vous  ; 
et  je  vous  rends  grâces  de  ce  qu’il  m’est  per- 
mis de  vous  connoître  mieux  et  de  vous  ad- 
mirer de  plus  près. 

Je  vous  rends  grâces  de  ce  que  vous  m’a- 
vez  donné  un  droit  particulier  d’écrire  la  vie 
et  les  actions  de  notre  jeune  monarque. 
Puisse-t-il  aimer  à entendre  les  éloges  que 
l’on  donne  aux  princes  pacifiques!  que  le 
pouvoir  immense  que  Dieu  a mis  entre  ses 
mains  soit  le  gage  du  bonheur' de  tous!  que 
tôtite  la  terre  repose  sous  son  trône  ! qu'il 
soit  le  roi  d’une  nation , et  le  protecteur  de 
toutes  les  autres  ! que  tous  les  peuples  1 ai- 
ment , que  ses  sujets  l’adorent , et  qu  il  n’y 
ait  pas  un  seul  homme  dans  l’univers  qui 
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s'afflige  de  son  bonheur  et  craigne  ses  pros- 
pérités! Périssent  enfin  ces  jalousies  fatales 
qui  rendent  les  hommes  ennemis  des  hom- 
mes! que  le  sang  humain,  ce  sang  qui  souille 
toujours  la  terre,  soit  épargné  ! et  que , pour 
parvenir  à ce  grand  objet,  ce  ministre  1 né- 
cessaire au  monde,  ce  ministre,  tel  que  le 
peuple  français  auroit  pu  le  demander  au 
ciel , ne  cesse  de  donner  ces  conseils  qui 
vont  au  cœur  du  prince , toujours  prêt  à 
faire  le  bien  qu’on  lui  propose,  ou  à réparer 
le  mal  qu’il  n’a  point  fait  et  que  le  temps  a 

I 
• 

Louis  nous  a fait  voir  que,  comme  les 
peuples  sont  soumis  aux  lois,  les  princes  le 
sont  à leur  parole  sacrée;  ue  les  grands 
rois,  qui  ne  sauroient  être  liés  par  une  autre 
puissance,  le  sont  invinciblement  par  les 
chaînes  qu  ils  se  sont  faites,  comme  le  Dieu 
qu’ils  représentent , qui  est  toujours  indé- 
pendant et  toujours  fidèle  dans  ses  pro- 
messes. 

Que  de  vertus  nous  présage  une  foi  si 
religieusement  gardée!  Ce  sera  le  destin  de 
la  France  ,*qu’après  avoir  été  agitée  sous  les 


1 Le  cardinal  de  Fleury. 
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Valois,  affermie  sous  Henri,  agrandie  sous 
son  successeur,  victorieuse  ou  indomptable 
sous  Louis-le-Grand  , elle  sera  entièrement 
heureuse  sous  le  règne  de  celui  qui  ne  sera 
point  forcé  à vaincre,  et  qui  mettra  toute  sa 
gloire  à gouverner. 


ÉBAUCHE  DE  L’ÉLOGE  HISTORIQUE 

DU 

MARÉCHAL  DE  BERWICK. 


Il  naquit  le  21  d’août  1670.  Il  étoit  fils  de 
Jacques,  duc  d’York,  depuis  roi  d Angle- 
terre, et  de  la  demoiselle  Àrabella  Churchill; 
et  telle  fut  l’étoile  de  cette  maison  de  Chur- 
chill , qu’il  en  sortit  deux  hommes  dont  l’un , 
dans  le  meme  temps , fut  destiné  à éhranler, 
et  l’autre  à soutenir  les  deux  plus  grandes 
monarchies  de  l’Europe. 

Des  l’âge  de  sept  ans  il  fut  envoyé  en 
France,  pour  y faire  scs  éludes  et  ses  exer- 
cices. Le  duc  d York  étant  parvenu  à la  cou- 
ronne le  6 février  1 685‘,  il  l’envoya  l’année 
suivante  en  Hongrie;  il  se  trouva  au  siège 
de  Bude. 

Il  alla  passer  l’hiver  en  Angleterre,  et  le 
roi  le  créa  duc  de  Berwick.  Il  retourna  au 
printemps  en  Hongrie,  ou  lempereur  lui 
donna  une  commission  de  colonel  pour 
commander  le  régiment  des  cuirassiers;  de 
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Taaf.  Il  fit  la  campagne  de  1687,  °ù  duc 
de  Lorraine  remporta  la  victoire  de  Mo- 
hatz;  et,  à son  retour  à Vienne,  l’empereur 
le  fit  sergent-général  de  bataille. 

Ainsi  c’est  sous  le  grand-duc  de  Lorraine 
que  le  duc  de  Berwick  commença  à se  for- 
mer; et,  depuis,  sa  vie  fut  en  quelque  façon 
toute  militaire. 

Il  revint  en  Angleterre , et  le  roi  lui  donna 
le  gouvernement  de  Portsmouth  et  de  la 
province  de  Soutbampton.  Il  avoit  déjà  un 
régiment  d’infanterie  : on  lui  donna  encore 
le  régiment  des  gardes  à cheval  du  comte 
d’Oxford.  Ainsi,  à l’âge  de  dix-sept  ans,  il 
se  trouva  dans  cette  situation  si  flatteuse 
pour  un  homme  qui  a l ame  élevée , de  voir 
le  chemin  de  la  gloire  tout  ouvert , et  la  pos- 
sibilité de  faire  de  grandes  choses. 

En  1688  la  révolution  d’Angleterre  ar- 
riva; et,  dans  ce  cercle  de  malheurs  qui  en- 
vironnèrent le  roi  tout  à coup,  le  duc  de 
Berwick  fut  chargé  des  affaires  qui  deman- 
doient  la  plus  grande  confiance. Le  roi  ayant 
jeté  les  yeux  sur  lui  pour  rassembler  l'ar- 
mée’ ce  fut  une  des  trahisons  des  ministres 
de  lui  en  envoyer  les  ordres  trop  tard,  afin 
qm’un  autre  pût  emmener  l’armée  au  prince 
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d'Orange.  Le  hasard  lui  fit  rencontrer  quatre 
régiments  quon  avoit  voulu  mener  au  prince 
d'Orange,  et  qu’il  ramena  à son  poste.  Il  n’y 
eut  point  de  mouvements  qu’il  ne  se  donnât 
pour  sauver  Portsmouth,  bloqué  par  mer  et 
par  terre,  sans  autres  provisions  que  ce  que 
les  ennemis  lui  fournissoient  chaque  jour , 
et  que  le  roi  lai  ordonna  de  rendre.  Le  roi 
ayant  pris  ie  parti  de  se  sauver  en  France,  il 
fut  du  nombre  des  cinq  personnes  à qui  il 
se  confia,  et,  qui  le  suivirent;  et  dès  que  le 
roi  fut  débarqué,  il  l’envoya  à Versailles 
pour  demander  un  asile.  Il  avoit  à peine 
dix-huit  ans. 

Presque  toute  l’Irlande  ayant  resté  fidèle 
au  roi  Jacques,  ce  prince  y passa  au  mois  de 
mars  1689;  et  Ion  vit  une  malheureuse 
guerre  où  la  valeur  ne  manqua  jamais,  et  la 
conduite  toujours.  On  peut  dire,  de  cette 
guerre  d’Irlande,  qu'on  la  regarda  à Lon- 
dres comme  l'oeuvre  du  jour  et  comme  1 af- 
faire capitale  de  l’Angleterre,  et  en  France, 
comme  une  guerre  d’affection  particulière 
et  de  bienséance.  Les  Anglais,  qui  ne  vou- 
loient  point  avoir  de  guerre  civile  chez  eux, 
assommèrent  l’Irlande.  Il  paroît  môme  que 
les  officiers  français  qu’on  y envoya  pensé- 
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rent  comme  ceux  qui  les  y envoyoicnt  : ils 
n’eurent  que  trois  choses  dans  la  tête,  d’ar- 
river, de  se  battre  et  de  s’en  retourner.  I>c 
temps  a fait  voir  que  les  Angla's  avoient 
mieux  pensé  que  nous. 

Le  duc  de  Berwick  se  distingua  dans 
quelques  occasions  particule  res,  et  fut  fait 
lieutenant-général. 

Milord  Tyrconel,  ayant  passé  en  France 
en  1690,  laissa  le  commandement  général 
du  royaume  au  duc  de  Berwick.  Il  n avoit 
que  vingt  ans , et  sa  conduite  fit  voir  qu’il 
étoit  l’homme  de  son  siècle  à qui  le  ciel 
avoit  accordé  de  meilleure  heure  la  pru- 
dence. La  perte  de  la  bataille  de  la  Boyne 
avoit  abattu  les  forces  irlandaises;  le  roi 
Guillaume  avoit  levé  le  sic'ge  de  Limerick, 
et  étoit  retourné  en  Angleterre;  mais  on 
n’en  étoit  guère  mieux.  Mylord  Churchill 
débarqua  tout  à coup  en  Irlande  avec  huit 
mille  hommes.  Il  falloit  en  même  temps 
rendre  ses  progrès  moins  rapides,  rétablir 
1 armée,  dissiper  les  factions,  réunir  les  es- 
prits des  Irlandais.  Le  duc  de  Berwick  £t 
tout  cela. 


1 Depuis  duc  de  Martborough. 
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En  1G91,  le  duc  de  Tyrconel  étant  re- 
venu en  Irlande,  le  duc  de  Berwick  repassa 
en  France,  et  suivit  Louis  XIV,  comme  vo- 
lontaire, au  siège  de  Mons.  Il  fit  dans  la 
même  qualité  la  campagne  de  1692,  sous 
M.  le  maréchal  de  Luxembourg,  et  se  trouva 
à la  bataille  de  Steinkerque.  Il  fut  fait  lieu- 
tenant-général en  France  l’année  suivante, 
et  il  acquit  beaucoup  d’honneur  à la  ba- 
taille de  Nerwinde,  où  il  fut  pris. 

Les  choses  qui  se  dirent  dans  le  monde  à 
l’occasion  de  sa  prise  n’ont  pu  avoir  été  ima- 
ginées que  par  des  gens  qui  avoient  la  plus 
haute  opinion  de  sa  fermeté  et  de  son  cou- 
rage. Il  continua  de  servir  en  Flandre  sous 
M.  de  Luxembourg,  et  ensuite  sous  M.  le 
maréchal  de  Villeroi. 

En  1696,  il  fut  envoyé  secrètement  eri 
Angleterre  pour  conférer  avec  des  seigneurs 
anglais  qui  avoient  résolu  de  rétablir  le  roi, 
11  avoit  une  assez  mauvaise  commission,  qui 
étoit  de  déterminer  ces  seigneurs  à agir  con- 
tre le  bon  sens.  Il  ne  réussit  pas  : il  hâta  son 
retour,  parce  qu’il  apprit  qu’il  y avoit  une 
conjuration  formée  contre  la  personne  du 
roi  Guillaume , et  il  ne  vouloit  point  être 
mêlé  dans  cette  entreprise.  Je  me  souviens 
I.  25 
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de  lui  avoir  ouï  dire  qu’un  homme  l'avoit 
reconnu  sur  un  certain  air  de  famille,  et 
surtout  par  la  longueur  de  scs  doigts;  que 
par  bonheur  cet  homme  étoit  jacobite , et 
lui  avoit  dit  : Dieu  vous  bénisse  dans  toutes 
vos  entreprises  ! ce  qui  l’avoit  remis  de  son 
embarras. 

Le  duc  de  Berwick  perdit  sa  première 
femme  au  mois  de  juin  1698.  Il  1 avoit  épou- 
sée en  1695.  Elle  étoit  fille  du  comte  de 
Clanricard.  Il  en  eut  un  fils,  qui  naquit  le 
21  d’octobre  1696. 

En  1699,  ^ fi1  un  voyage  en  Italie;  et,  à 
son  retour , il  épousa  mademoiselle  de  Bul- 
keley,  fillè  de  madame  de  Bulkeley,  dame 
d’honneur  de  la  reii.e  d’Angleterre , et  de 
M.  de  Bulkeley,  frère  de  mylord  Bulkeley. 

Après  la  mort  de  Charles  II,  roi  d’Espagne, 
le  roi  Jacques  envoya  à Rome  le  duc  de  Ber- 
wick pour  complimenter  le  pape  sur  son 
élection,  et  lui  offrir  sa  personne  pour  com- 
mander l’armée  que  la  France  le  pressoit  de 
lever  pour  maintenir  la  neutralité  en  Italie, 
et  la  cour  de  Saint  - Germain  offroit  d’en- 
voyer des  troupes  irlandaises.  Le  pape  jugea 
la  besogne  un  peu  trop  forte  pour  lui,  et  le 
duc  de  Berwick  s’en  revint. 
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En  1701 , il  perdit  le  roi  son  père-,  et,  en 

1702,  il  servit  en  Flandre  sous  le  duc  de 
Bourgogne  et  le  maréchal  de  Boufflers.  En 

1 703 , au  retour  de  la  campagne , il  se  fit  na- 
turaliser Français,  du  consentement  de  la 
cour  de  Saint-Germain. 

En  1704?  le  roi  l’envoya  en  Espagne  avec 
dix -huit  bataillons  et  dix- neuf  escadrons 
qu’il  devoit  commander;  et,  à son  arrivée  , 
le  roi  d'Espagne  le  déclara  capitaine-général 
de  ses  armées,  et  le  fit  couvrir. 

La  cour  d Espagne  étoit  infestée  par  l’in- 
trigue. Le  gouvernement  alloit  très  - mal , 
parce  que  tout  le  monde  vouloit  gouverner. 
Tout  dégénéroit  en  tracasserie , et  un  des 
principaux  articles  de  sa  mission  étoit  de  les 
éclaircir.  Tous  les  partis  vouloient  le  gagner: 
il  11  entra  dans  aucun;  et,  s’attachant  uni- 
quement au  succès  des  affaires , il  ne  regarda 
les  intérêts  particuliers  que  comme  des  in- 
térêts particuliers;  il  ne  pensa  ni  à madame 
des  Ursins,  ni  à Orry , ni  à l’abbé  d Estrées, 
ni  au  goût  de  la  reine,  ni  au  penchant  du 
roi;  il  ne  pensa  qu’à  la  monarchie. 

Le  duc  de  Berwick  eut  ordre  de  travailler 
au  renvoi  de  madame  des  Ursins.  Le  roi  lui 
écrivit  : « Dites  au  roi  mon  petit-fils  qu’il 


2p3  ÉLOGE 

« me  doit  cette  complaisance.  Servez  - vous 
« de  toutes  les  raisons  que  vous  pourrez 
« imaginer  pour  le  persuader  ; mais  ne  lui 
« dites  pas  que  je  l’abandonnerai,  car  il  ne 
« le  croiroit  jamais.  » Le  roi  d’Espagne  con- 
sentit au  renvoi. 

Cette  année  1704,  le  duc  de  Berwick 
sauva  l’Espagne-,  il  empêcha  l’armée  portu- 
gaise d’aller  à Madrid.  Son  armée  étoit  plus 
foible  des  deux  tiers;  les  ordres  de  la  cour 
venoient  coup  sur  coup  de  se  retirer  et  de 
ne  rien  hasarder.  Le  duc  de  Berwick,  qui  vit 
l’Espagne  perdue  s’il  obéissoit,  hasarda  sans 
cesse  et  disputa  tout.  L’armée  portugaise  se 
retira.  M.  le  duc  de  Berwick  en  fit  de  même. 
A la  fin  de  la  campagne,  le  duc  de  Berwick 
reçut  ordre  de  retourner  en  France.  C étoit 
une  intrigue  de  cour  ; et  il  éprouva  ce  que  tan  t 
d’autres  avoitéprouvé  avant  lui, que  de  plaire 
à la  cour  est  le  plus  grand  service  que  1 ’on 
puisse  rendre  à la  cour , sans  quoi  toutes  les 
œuvres , pour  me  servir  du  langage  des  théo- 
logiens, ne  sont  que  des  œuvres  mortes. 

En  1705,  le  duc  de  Berwick  fut  envoyé 
commander  en  Languedoc  : cette  même  an- 
née, il  fit  le  siège  de  Nice,  et  la  prit. 

En  1706,  il  fut  fait  maréchal  de  France  , 
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et  fut  envoyé  en  Espagne  pour  commander 
l’armée  contre  le  Portugal.  Le  roi  d Espagne 
avoit  levé  le  siège  de  Barcelonne,  et  avoit 
été  obligé  de  repasser  par  la  France,  et  de 
rentrer  en  Espagne  par  la  Navarre. 

J’ai, dit  qu  avant  de  quitter  l’Espagne, la 
première  fois  qu’il  y servit,  il  l’avoit  sauvée; 
il  la  sauva  encore  cette  fois-ci.  Je  passe  rapi- 
dement sur  les  choses  que  l’histoire  est 
chargée  de  raconter;  je  dirai  seulement  que 
tout  étoit  perdu  au  commencement  de  la 
campagne,  et  que  tout  étoit  sauvé  à la  fin. 
On  peut  voir,  dans  les  lettres  de  madame 
de  Main  tenon  à la  princesse  des  Ursins,  ce 
que  I on  pensoit  pour  lors  dans  les  deux 
cours.  On  formoit  des  souhaits,  et  on  n’avoit 
pas  même  d espérances.  M.  le  maréchal  de 
Berwick  vouloit  que  la  reine  se  retirât  à son 
armée  : des  conseils  timides  l’en  avoient  em- 
pêchée. On  vouloit  qu'elle  se  retirât  à Pam- 
pelune  : M.  le  maréchal  de  Berwick  fit  voir 
que,  si  l’on  prenoit  ce  parti,  tout  étoit  perdu, 
parce  que  les  Castillans  se  croiroient  aban- 
donnés. La  reine  se  retira  donc  à Burgos 
avec  les  conseils,  et  le  roi  arriva  à lat  petite 
armée.  Les  Portugais  vont  à Madrid;  et  le 
maréchal , par  sa  sagesse , sans  livrer  uncj. 

25, 
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seule  bataille , fit  vider  la  Castille  aux  en- 
nemi s,  et  rencoigna  leur  armée  dans  le 
royaume  de  Valence  et  d’Aragon.  Il  les  y 
conduisit  marche  par  marche,  comme  un 
pasteur  conduit  des  troupeaux.  On  peut  dire 
que  cette  campagne  fut  plus  glorieuse  pour 
lui  qu’aucune  de  celles  qu’il  a faites , parce 
que  , les  avantages  n’ayant  point  dépendu 
d une  bataille , sa  capacité  y parut  tous  les 
jours.  Il  fit  plus  de  dix  mille  prisonniers;  et 
par  cette  campagne  il  prépara  la  seconde,  plus 
célèbre  encore  par  la  bataille  d’Almanza , la 
conquête  du  royaume  de  Valence,  de  l’Ara- 
gon , et  la  prise  de  Lérida. 

Ce  fut  en  cette  année  1707  que  le  roi 
d’Espagne  donna  au  maréchal  de  Berwick 
les  villes  de  Liria  et  de  Xerica  avec  la  gran- 
desse  de  la  première  classe;  ce  qui  lui  pro- 
cura un  établissement  plus  grand  encore 
pour  son  fils  du  premier  lit,  par  le  mariage 
avec  dona  Catharina  de  Portugal  , héritière 
de  la  maison  de  Veraguas.  M.  le  maréchal 
L.i  céda  tout  ce  qu’il  avoit  en  Espagne. 

Dans  le  même  temps,  Louis  XIV  lui 
donna  le  gouvernement  du  Limousin , de 
son  propre  et  pur  mouvement.,  sans  qu’il  le 
lui  eût  demandé. 
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Il  faut  que  je  parle  de  M.  le  duc  d Orléans; 
et  je  le  ferai  avec  d’autant  plus  de  plaisir, 
que  ce  que  je  dirai  ne  peut  servir  qu’à  com- 
bler de  gloire  l’un  et  l’autre. 

M.  le  duc  d Orléans  vint  pour  comman- 
der l’armée.  Sa  mauvaise  destinée  lui  fil 
croire  qu’il  auroit  le  temps  de  passer  par 
Madrid.  M.  le  maréchal  de  Berwick  lui  en- 
voya courrier  sur  courrier,  pour  lui  dire 
qu  il  seroit  bientôt  forcé  à livrer  la  bataille. 
M.  le  duc  d’Orléans  se  mit  en  chemin,  vola, 
et  n’arriva  pas.  Il  y eut  assez  de  courtisans 
qui  voulurent  persuader  à ce  prince  que  le 
maréchal  de  Berwick  avoit  été  ravi  de  don* 
ner  la  bataille  sans  lui,  et  de  lui  en  ravir  la 
gloire  : mais  M.  le  duc  d’Orléans  connoissoit 
qu’il  avoit  une  justice  à rendre,  et  c’est  une 
chose  qu’il  savoit  très-bien  faire;  il  ne  se 
plaignit  que  de  son  malheur. 

M.  le  duc  d’Orléans , désespéré , désolé  de 
retourner  sans  avoir  rien  fait,  propose  le 
siège  de  Lérida.  M.  le  maréchal  de  Berwick , 
qui  n’en  étoit  point  du  tout  d’avis , exposa  à 
M.  le  duc  d Orléans  ses  raisons  avec  force  ; 
il  proposa  même  de  consulter  la  cour.  Le 
siège  de  Lérida  fut  résolu.  Dès  ce  moment 
M.  le  duc  de  Berwick  ne  vit  plus  d’obstacles: 
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il  savoit  que,  si  la  prudence  est  h première 
de  toutes  les  vertus  avant  que  d’entrepren- 
dre, clic  n’est  que  la  seconde  après  que  I on 
a entrepris.  Peut-être  que,  s il  eût  lui-même 
résolu  ce  siège,  il  auroit  moins  craint  de  le 
lever.  M.  le  duc  d’Orléans  finit  la  campagne 
avec  gloire.  Et  ce  qui  auroit  infailliblement 
brouillé  deux  hommes  communs  ne  fit  qu'u- 
nir ces  deux-ci;  et  je  me  souviens  d'avoir 
entendu  dire  au  maréchal,  que  l’origine  de 
la  faveur  qu’il  avoit  eue  auprès  de  M.  le  duc 
d Orléans  étoit  la  campagne  de  1707. 

En  1708,  M.  le  maréchal  de  Berwick , 
dabord  destiné  à commander  l’armée  du 
Dauphiné , fut  envoyé  sur  le  Rhin  pour 
commander  sous  1 électeur  de  Bavière.  Il 
avoit  fait  tomber  un  projet  de  M.  de  Cha- 
millard,  dont  1 incapacité  consistoit  surtout 
à ne  point  connoître  son  incapacité.  Le 
prince  Eugène  ayant  quitté  lAllemagne 
pour  aller  en  Flandre,  M.  le  maréchal  de 
Berwick  l’y  suivit.  Après  la  perte  de  la  ba- 
taille d Oudenarde , les  ennemis  firent  le 
siège  de  Lille;  et  pour  lors  M.  le  maréchal 
de  Berwick  joignit  son  armée  à celle  de  M. 
de  Vendôme.  Il  fallut  des  miracles  sans 
nombre  pour  nous  faire  perdre  Lille.  M.  le 
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duc  de  Vendôme  étoit  irrité  contre  M.  le 
maréchal  de  Berwick,  qui  av oit  fait  diffi- 
culté de  servir  sous  lui.  Depuis  ce  temps, 
aucun  avis  de  M.  le  maréchal  de  Berwick  ne 
fut  accepté  par  M.  le  duc  de  Vendôme;  et 
son  âme,  si  grande  d’ailleurs,  ne  conserva 
plus  qu’un  ressentiment  vif  de  l’espèce  d’af- 
front qu  il  croyoit  avoir  reçu.  M.  le  duc  de 
Bourgogne  et  le  roi,  toujours  partagés  entre 
des  propositions  contradictoires , ne  sa- 
voient  prendre  d’autre  parti  que  de  déférer 
au  sentiment  de  M.  de  Vendôme.  11  fallut 
que  le  roi  envoyât  à l’armée , pour  concilier 
les  généraux,  un  ministre  qui  n’avoit  point 
d’yeux  : il  fallut  que  cette  maladie  de  la  na- 
ture humaine , de  ne  pouvoir  souffrir  le  bien 
lorsqu’il  est  fait  par  des  gens  que  l’on  n’aime 
pas,  infestât  pendant  toute  cette  campagne 
le  cœur  et  l’esprit  de  M.  le  duc  de  Vendôme  : 
il  fallut  qu’un  lieutenant-général  eût  assez 
de  faveur  à la  cour  pour  pouvoir  faire  à l’ar- 
mée deux  sottises  l’une  après  l’autre,  qui 
seront  mémorables  dans  tous  les  temps , sa 
défaite  et  sa  capitulation  : il  fallut  que  le 
siège  de  Bruxelles  eût  été  rejeté  d’abord , et 
qu’il  eût  été  entrepris  depuis;  que  l’on  réso- 
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lût  de  garder  en  même  temps  l'Escaut  et  le 
canal,  c’est-à-dire,  de  ne  garder  rien.  Enfin 
le  procès  entre  ces  deux  grands  hommes 
existe  ; les  lettres  écrites  par  le  roi , par  M. 
le  duc  de  Bourgogne , par  M.  le  duc  de  Ven- 
dôme, par  M.  le  duc  de  Berwick,  par  M.  de 
Chamillard,  existent  aussi  : on  verra  qui 
des  deux  manqua  de  sang-froid,  et  j’oserois 
peut-être  même  dire  de  raison.  A Dieu  ne 
plaise  que  je  veuille  mettre  en  question  les 
qualités  eminentes  de  M.  le  duc  de  Ven- 
dôme! si  M.  le  maréchal  de  Berwick  reve- 
noit  au  mond  ■ , il  en  seroit  fâché.  Mais  je 
dirai  dans  cette  occasion  ce  qu  Homère  dit 
de  Glaucus  : Jupiter  ôta  la  prudence  â 
Glaucus , et  il  changea  un  bouclier  d or  con 
tre  un  bouclier  d’airain.  Ce  bouclier  d'or , 
M.  de  Vendôme,  avant  cette  campagne, 
l’avoit  toujours  conservé , et  il  le  retrouva 
depuis. 

En  1709,  M.  le  maréchal  de  Berwick  fut 
envoyé  pour  couvrir  les  frontières  de  la  Pro- 
vence et  du  Dauphiné;  et,  quoique  M.  de 
Chamillard,  qui  affamoit  tout,  eût  été  dé 
placé , il  n’y  avoit  ni  argent,  ni  provisions 
de  guerre  et  de  bouche  ; il  fit  si  bien  , qu  il 
en  trouva.  Je  me  souviens  de  lui  avoir  oui 
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dire  que  dans  sa  détresse  il  enleva  une  voi- 
ture d’argent  qui  alloit  de  Lyon  au  trésor 
royal  ; et  il  disoit  à M.  d’Angervilliers , qui 
étoit  son  intendant  dans  ce  temps,  que,  dans 
la  règle,  ils  auroient  mérité  tous  deux  qu’on 
leur  fit  leur  procès.  M.  Desmarais  cria  : il  ré- 
pondit qu’il  falloit  faire  subsister  une  armée 
qui  avoit  le  royaume  à sauver. 

M.  le  maréchal  de  Berwick  imagina  un 
plan  de  défense  tel,  qu’il  étoit  impossible  de 
pénétrer  en  France  de  quelque  côté  que  ce 
fût , parce  qu’il  faisoit  la  corde , et  que  le  duc 
de  Savoie  étoit  obligé  de  faire  l’arc.  Je  me 
souviens  qu’étant  en  Piémont , les  officiers 
qui  avoient  servi  dans  ce  temps-là  donnoient 
cette  raison,  comme  les  ayant  toujours  em- 
pêchés de  pénétrer  en  France  : ils  faisoient 
l'éloge  du  maréchal  de  Berwick,  et  je  ne  le 
savois  pas. 

M.  le  maréchal  de  Berwick,  par  ce  plau 
de  défense,  se  trouva  en  état  de  n’avoir  be- 
soin que  d une  petite  armée  , et  d’envoyer 
au  roi  vingt  bataillons  : c etoit  un  grand  pré- 
sent dans  ce  têmps-là. 

Il  y auroit  bien  de  la  sottise  à moi  de  ju- 
ger de  sa  capacité  pour  la  guerre , c'est- à- 
dire^  pour  une  chose  que  je  ne  puis  enlen- 
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dre.  Cependant , s’il  m’étoit  permis  de  me 
hasarder,  je  dirois que,  comme  chaque  grand 
homme,  outre  sa  capacité  générale,  a encore 
un  talent  particulier  dans  lequel  il  excelle  et 
qui  fait  sa  vertu  distinctive  ; je  dirois  que  le 
talent  particulier  de  M.  le  maréchal  de  Ber- 
wick étoit  de  faire  une  guerre  défensive , de 
relever  des  choses  désespérées , et  de  bien 
connoître  toutes  les  ressources  que  I on  peut 
avoir  dans  les  malheurs.  Il  falloit  bien  qu  il 
sentît  ses  forces  à cet  égard.  Je  lui  ai  souvent 
entendu  dire  que  la  chose  qu  il  avoit  toute 
sa  vie  le  plus  souhaitée , c’étoit  d’avoir  une 
bonne  place  à défendre. 

La  paix  fut  signée  à Utrecht  en  iyi3.  Le 
roi  mourut  le  premier  de  septembre  iyi5  : 
M.  le  duc  d’Orléans  fut  régent  du  royaume. 
M.  le  maréchal  de  Berwick  fut  envoyé  com- 
mander en  Guienne.  Me  permettra-t-on  de 
dire  que  ce  fut  un  grand  bonheur  pour  moi , 
puisque  c est  là  où  je  l’ai  connu? 

Les  tracasseries  du  cardinal  Alberoni  fi- 
rent naître  la  guerre  que  M.  le  maréchal  de 
Berwick  fit  sur  les  froutières  d Espagne.  Le 
ministère  ayant  changé  par  la  mort  de  M.  le 
duc  d’Orléans , on  lui  ôta  le  commandement 
de  Guienne.  Il  partagea  son  temps  entre  la 
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cour,  Paris,  et  sa  maison  de  Fitz-James.  Cela 
me  donnera  lieu  de  parler  de  l'homme  privé, 
et  de  donner,  le  plus  courtement  que  je  pour- 
rai , son  caractère. 

Il  n’a  guère  obtenu  de  grâces  sur  lesquel- 
les il  n’ait  été  prévenu.  Quand  il  s’agissoit 
de  ses  intérêts,  il  falloit  tout  lui  dire....  Son 
air  froid,  un  peu  sec,  et  même  quelquefois 
un  peu  sévère , faisoit  que  quelquefois  il  au- 
roit  semblé  un  peu  déplacé  dans  notre  na- 
tion, si  les  grandes  âmes  et  le  mérite  person- 
nel avoient  un  pa}rs. 

Il  ne  savoit  jamais  dire  de  ces  choses  qu’on 
appelle  de  jolies  choses.  Il  étoit  surtout 
exempt  de  ces  fautes  sans  nombre  que  com- 
mettent continuellement  ceux  qui  s’aiment 
trop  eux-mêmes Il  prenoit  presque  tou- 

jours son  parti  de  lui-même  : s il  n’avoit  pas 
trop  bonne  opinion  de  lui,  il  n’avoit  pas  non 
plus  de  méfiance  ; il  se  regardoit,  il  se  con- 
noissoit,  avec  le  même  bon  sens  qu  i!  voyoit 
toutes  les  autres  choses....  Jamais  personne 
n’a  su  mieux  éviter  les  excès,  ou,  si  j’ose  me 
servir  de  ce  terme , les  pièges  des  vertus  : par 
exemple , il  aimoit  les  ecclésiastiques  ; il  s’ac- 
commodoit  assez  de  la  modestie  de  leur  état; 
il  ne  pouvoit  souffrir  d’en  être  gouverné,  sur- 
i.  26 
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tout  s'ils  passoient  dans  la  moindre  chose  la 
ligne  de  leurs  devoirs;  il  exigeoit  plus  d’eux 
qu’ils  n’auroient  exigé  de  lui Il  étoit  im- 

possible de  le  voir  et  de  ne  pas  aimer  la 
vertu , tant  on  voyoit  de  tranquillité  et  de 
félicité  dans  son  aine , surtout  quand  on  la 
comparoit  aux  passions  qui  agi  Loient  ses  sem- 
blables!.... J’ai  vu  de  loin,  dans  les  livres  de 
Plutarque,  ce  qu’étoient  les  grands  hommes; 
j’ai  vu  en  lui  de  plus  près  ce  qu’ils  sont.  Je 
lie  connois  que  sa  vie  privée  : je  n’ai  point 
vu  le  héros,  mais  l'homme  dont  le  héros  est 
parti....  Il  aimoit  ses  amis  : sa  manière  étoit 
de  rendre  des  services  sans  vous  rien  dire  ; 
c’étoit  une  main  invisible  qui  vous  servoit... 
Il  avoit  un  grand  fonds  de  religion.  Jamais 
homme  n’a  mieux  suivi  ees  lois  de  l’Evan- 
gile qui  coûtent  le  plus  aux  gens  du  monde  : 
enfin  jamais  homme  n’a  tant  pratiqué  la  re- 
ligion, et  n’en  a si  peu  parlé....  Il  ne  disoi* 
jamais  de  mal  de  personne;  aussi  ne  louoit-il 
jamais  les  gens  qu’il  ne  crojoit  pas  dignes 
d’ètre  loués....  11  haïssoit  ces  disputes  qui, 
sous  prétexte  de  la  gloire  de  Dieu , ne  sont 
que  des  disputes  personnelles.  Les  malheurs 
du  roi  son  père  lui  avoient  appris  qu’on  s’ex- 
pose à faire  de  grandes  fautes  lorsqu’on  a 
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trop  de  crédulité  pour  les  gens  même  dont 
le  caractère  est  le  plus  respectable....  Lors- 
qu il  fut  nommé  commandant  en  Guienne, 
la  réputation  de  son  sérieux  nous  effraya  : 
mais  à peine  y fut-il  arrivé,  qu’il  y fut  aimé 
de  tout  le  monde;  et  il  n’y  a pas  de  lieu  où  ses 
grandes  qualités  aient  été  plus  admirées 

Personne  n'a  donné  un  plus  grand  exem- 
ple du  mépris  que  l’on  doit  faire  de  l’argent. . . 
Il  avoit  une  modestie  dans  toutes  ses  dépen- 
ses qui  auroit  dû  le  rendre  très  à son  aise  ; 
car  il  ne  dépensoit  en  aucune  chose  frivole  : 
cependant  il  étoit  toujours  arriéré , parce 
que,  malgré  sa  frugalité  naturelle,  ildépen- 
soiL  beaucoup.  Dans  Ses  commandements , 
toutes  les  familles  anglaises  ou  irlandaises 
pauvres,  qui  avaient  quelque  relation  avec 
quelqu'un  de  sa  maison , avoiônt  une  espèce 
de  droit  de  s’introduire  chez  lui;  et  il  est  sin- 
gulier que  cet  homme,  qui  saveit  mettre  un 
si  grand  ordre  dans  son  armée,  qui  avoit 
tant  de  justesse  dans  scs  projets,  perdit  tout 
cela  quand  il  s'agissod  de  scs  intérêts  parti- 
culiers. 

Il  n’étoit  point  du  nombre  de  ceux  qui 
tantôt  se  plaignent  des  auteurs  d une  dis* 
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grâce,  tantôt  cherchent  à les  flatter;  il  alloit 
à celui  dont  il  avoit  sujet  de  se  plaindre,  lui 
disoit  les  sentiments  de  son  cœur,  après 
quoi  il  ne  disoit  rien.... 

Jamais  rien  n’a  mieux  représenté  cet  état 
où  l’on  sait  que  se  trouva  la  France  à la 
mort  de  M.  de  Turenne.  Je  me  souviens  du 
moment  où  cette  nouvelle  arriva  : la  con- 
sternation fut  générale.  T ous  deux  ils  avoient 
laissé  des  desseins  interrompus;  tous  les 
deux  une  armée  en  péril  : tous  les  deux  fini- 
rent dune  mort  qui  intéresse  plus  que  les 
morts  communes  : tous  les  deux  avoient  ce 
mérite  modeste  pour  lequel  on  aime  à s’at- 
tendrir, et  que  l’on  aime  à regretter... 

11  laissa  une  femme  tendre,  qui  a passé  le 
reste  de  sa  vie  dans  les  regrets , et  des  en- 
fants qui  par  leurs  vertus  font  mieux  que 
moi  leloge  de  leur  père. 

M.  le  maréchal  de  Berwick  a écrit  ses 
Mémoires,  et,  à cet  égard,  ce  que  j’ai  dit 
dans  l Esprit  des  Lois  sur  la  relation  d Han- 
non,  je  puis  le  redire  ici.  C’est  un  beau  mor- 
ceau de  l’antiquité  que  la  relation  d’Han- 
non;  le  meme  homme  qui  a exécuté  a 
écrit.  Il  ne  met  aucune  ostentation  dans  ses 
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récits  : les  grands  capitaines  écrivent  leurs 
actions  avec  simplicité , parce  gu  ils  sont 
plus  glorieux  de  ce  gu  ils  ont  fait  gue  de  ce, 
gu  ils  ont  dit. 

Les  grands  hommes  sont  plus  soumis  que 
les  autres  à un  examen  rigoureux  de  leur 
conduite  : chacun  aime  à les  appeler  devant 
son  petit  tribunal.  Les  soldats  romains  ne 
faisoient-ils  pas  de  sanglantes  railleries  au- 
tour du  char  de  la  victoire?  Ils  croyoient 
triompher  même  des  triomphateurs.  Mais 
c’est  une  belle  chose,  pour  le  maréchal  de 
Berwick,  que  les  deux  objections  qu’on  lui 
a faites  ne  soient  uniquement  fondées  que 
sur  son  amour  pour  ses  devoirs. 

L’objection  qu’on  lui  a faite,  de  ce  qu’il 
n’avoit  pas  été  de  l’expédition  d’Ecosse  en 
17 1 S,  n’est  fondée  que  sur  ce  qu’on  veut 
toujours  regarder  le  maréchal  de  Berwick 
comme  un  homme  sans  patrie,  et  qu’on  ne 
veut  pas  se  mettre  dans  l’esprit  qu’il  étoit 
devenu  Français.  Du  consentement  de  ses 
premiers  maîtres,  il  suivit  les  ordres  de 
Louis  XIV,  et  ensuite  ceux  du  régent  de 
France.  11  fallut  faire  taire  son  cœur,  et 
suivre  les  grands  principes  : il  vit  qu  il  n é- 

26 
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toit  plliS  à lui;  il  -vit  qu’il  netoit  }.lus  ues- 
tion  de  se  déterminer  sur  ce  qui  étoit  le  bien 
convenable,  mais  sur  ce  qui  étoit  le  bien  né 
cessaire  : il  sut  qu'il  seroit  jugé,  il  méprisa 
les  jugements  injustes;  ni  la  faveur  popu- 
laire, ni  la  manière  de  penser  de  ceux  qui 
pensenL  peu,  ne  le  déterminèrent. 

Les  anciens  qui  ont  traité  des  devoirs  ne 
trouvent  pas  que  la  grande  difficulté  soit  de 
les  connoître,mais  de  choisir  entre  deux  de- 
voirs. Il  suivit  le  devoir  le  plus  fort,  comme 
le  destin.  Ce  sont  des  matières  quon  ne 
traite  jamais  que  lorsqu’on  est  obligé  de  les 
traiter,  parce  qu’il  n’y  a rien  dans  le  monde 
de  plus  respectable  qu’un  prince  malheu- 
reux. Dépouillons  la  question  : elle  consiste 
à savoir  si  le  prince,  même  rétabli,  aurolt 
été  en  droit  de  le  rapqeeler.  Tout  ce  que  1 on 
peut  dire  de  plus  fort,  c’est  que  la  patrie  n'a- 
bandonne jamais  : mais  cela  même  n étoit 
pas  le  cas  ; il  étoit  proscrit  par  sa  patrie  lors- 
qu'il se  fit  naturaliser.  Grotius,  Pufendorff, 
toutes  les  voix  par  lesquelles  lEurope  a 
parlé,  décidoient  la  question,  et  lui  décla- 
roient  qu’il  étoit  Français  et  soumis  aux 
lois  de  la  France.  La  France  avoit  mis  pour 
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lors  la  paix  pour  fondement  de  son  système 
politique.  Quelle  contradiction , si  un  pair  du 
royau me,  un  maréchal  de  France , un  gouver- 
neur de  province , avoit  désobéi  à la  défense 
de  sortir  du  royaume,  c’est-à-dire,  avoit  dé- 
sobéi réellement  pour  paroîlre,  aux  yeux 
des  Anglais  seuls,  n’avoir  pas  désobéi!  En 
effet,  le  maréchal  de  Benvick  étoit,  par  ses 
dignités  même,  dans  des  circonstances  par- 
ticulières; et  on  ne  pouvoit  guère  distinguer 
sa  présence  en  Ecosse  d avec  une  déclaration 
de  guerre  avec  l’Angleterre.*  La  France  ju- 
geoit  qu’il  11’étoit  point  de  son  intérêt  que 
cette  guerre  se  fît;  quil  en  résulteroit  une 
guerre  qui  embraseroit  toute  l’Europe.  Com- 
ment pouvoit-il  prendre  sur  lui  le  poids  im- 
mense dune  démarche  pareille?  On  peut 
dire  même  que,  s il  n’eût  consulté  que  l’am- 
bition, quelle  plus  grande  ambition  pou- 
voit-il avoir  que  le  rétablissement  de  la  mai- 
son de  Stuart  sur  le  trône  d’Angleterre?  On 
sait  combien  il  aimoit  ses  enfants.  Quelles 
délices  pour  son  cœur,  s’il  avoit  pu  prévoir 
un  troisième  établissement  en  Angleterre  ! 

S’il  avoit  été  consulté  pour  l enlreprise 
même  dans  les  circonstances  d alors,  il  n’en 
auroit  pas  été  d’avis  : il  croyoit  que  ces 
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sortes  d'entreprises  étoient  de  la  nature  de 
toutes  les  autres,  qui  doivent  être  réglées 
par  la  prudence , et  qu’en  ce  cas  une  entre- 
prise manquée  a deux  sortes  de  mauvais 
succès:  le  malheur  présent,  et  une  plus 
grande  difficulté  pour  entreprendre  de  réus- 
sir à l’avenir. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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